. Czarska

Marta /.

iftetes Geschenk

Ein verg




Ein endloser Sonntag

Ich wache mit einem seltsamen Déja-vu-Gefiihl auf, oder einem Déja-vécu, auch wenn
es den Begriff nicht gibt. Der Verkehrslirm drauf3en ist geddimpft. Normalerweise hrt man
nichts auBler dem Gesang der Vogel, der im Winter leiser ist als im Sommer, aber immer
noch zu héren ist. Ich hore einen Zug vorbeifahren. Wahrscheinlich ein Giiterzug, da er
nicht anhalt. Ein komischer Gedanke. Ich bin zu weit vom Bahnhof entfernt, um die Ziige
zu horen! Irgendetwas stimmt nicht.

Ich 6ffne meine Augen einen Spalt breit.

Dieses Zimmer ist seltsam. Ich kenne dieses Zimmer. Es ist nicht das erste Mal, dass
ich dort aufwache. Aber ich sollte nicht dort sein. Es ist eng. Was ist es? Vielleicht zwei mal
vier Meter. Und ich wache in einem... groBen Bett auf. Das Bett scheint mir grof3 zu sein,
auch wenn es eindeutig ein Einzelbett ist. Ich bin doch nicht etwa geschrumpft? Was ist
hier los?

Was ist hier los??? Das kann nicht sein. Dennoch kenne ich dieses Zimmer. Warum
kommt es mir so seltsam vor? Meine Augen sind jetzt weit geoffnet, ich setze mich im Bett
auf zu sehen. Ich schaue mich um und sehe nur weile Winde, ganz weil3, es gibt wirklich
nichts darauf. Da ist dieses Bett, ich schitze, es ist zwei Meter mal neunzig Zentimeter grof3,
ein Einzelbett eben... Dabei habe ich doch so viel Platz. Warum habe ich so viel Platz in
diesem kleinen Bett? Und dann sehe ich vor mir ein gro3es Fenster, das die gesamte Breite
des Zimmers einnimmt, obwohl es nicht seht breit ist.

Es erscheint mir dennoch sehr grof3, eng, aber grof3. Ich weil3 nicht. Sicher ist, dass ich
gestern Abend, als ich ins Bett ging, nicht in diesem Zimmer war. Was ist das Problem? Ich
ziehe meine Hinde unter der Bettdecke hervor. Ich schaue sie an: Sie sind klein. Nein, sie
sind grof3. Aber sie sind kleiner als sonst: ganz diinn, mit kurzen Fingernageln. Und was ist
das tiberhaupt fiir ein Pyjama? Ich trage einen langirmeligen Flanellpyjamal Ich spiire unter
der Bettdecke, dass mir das Unterteil bis zu den Knocheln reicht! Kurz gesagt, ein
kompletter Pyjama... und rosa! Karierter Flanell in hellrosa, zartrosa, ein bisschen weil3.
rosalll Ich ziehe nie rosa an! Das ist nicht meine Farbe. Griin und rot, das sind meine
Farben! Blau und violett sind auch in Ordnung. Aber nicht rosal

Und dann sind da noch diese Rollliden, anstelle der schweren griinen Samtvorhinge
von gestern Abend. An diesem Fenster gibt es keine Vorhange oder gar Gardinen. Die
Lamellen lassen das Tageslicht gro3ziigig durch, weil sie nicht ganz geschlossen sind. Ich
steige aus dem Bett, gehe zum Fenster und schaue: Ich sehe den Bahnhofplatz. Der
Bahnhofplatz in Biel! Was hat der Bahnhofplatz hier zu suchen? Ich meine, die Frage ist
eher: Was mache ich hier? In Biel! Na gut, ich wohne in Biel, aber ich war gestern Abend
nicht da! Nein, nein, das kann nicht sein! Da ist wirklich etwas, das nicht stimmt. Ich schaue



mich an, es gibt hier keinen Spiegel, aber ich sehe, dass meine Hinde trotzdem klein sind,
ich schaue meine Fulle an, ganz dinn, groB3, ja, aber trotzdem kleiner. Und ich bin ganz
dinn, wie Ublich. Nein, normalerweise bin ich schlank, aber jetzt sehe ich anstelle meiner
schonen langen, schlanken und muskul6sen Beine zwei lange, diinne Stibchen. Gestern
war ich schlank, heute Morgen sehe ich deutlich, dass ich das kleine, diinne Skelett aus
meiner Kindheit bin, in einem rosa Pyjama, der ein bisschen zu weit fiir meinen mageren
Korper ist.

Mein Kopf dreht sich ein wenig. Das weille Zimmer, ohne etwas an den Winden. Das
Bett neben der Tur auf der einen Seite, ein Tisch und ein Stuhl unter dem Fenster auf der
anderen Seite, ein in die Wand eingebauter Schrank, zwei Koffer und ein paar geschlossene
Kartons auf dem Linoleumboden. Der Bieler Bahnhofsplatz hinter dem Fenster.

Gestern Abend habe ich mich in einem Raum mit sehr dhnlichen Abmessungen in ein
Einzelbett gelegt, das kleiner ist als das Bett vor mir, eigentlich mehr eine Bank als ein Bett,
damit das Zimmer nicht zu voll wird, wenn niemand darin schlift, das Gastezimmer meiner
Mutter, das ihr auch als Biiro dient, in Freiburg, mit Blick auf einen wunderschénen Garten,
obwohl er Anfang Dezember eingeschlafen war. Es gab viele Farben an den Winden, das
htibsche Bild in Griintonen, das der befreundete Nachbar gemalt hatte, zwei Poster meiner
Fotoausstellung in diesem Herbst, Fotos von der polnischen Landschaft, in der meine
Mutter ihr Ferienhaus hat. Ein wunderschoner Farn, der von der Oberseite des Schranks
herab hing. Ein Regal vollgestopft mit Biichern, die mein kleiner Bruder aus Platzgriinden
noch nicht in die enge Wohnung mitgenommen hat, die er mit seiner Freundin gemietet
hat.

Heute Morgen sehe ich den Bahnhofplatz von Biel, ich weil3, dass ich dort bin, aber
wie ist das moglich? Ich erkenne die neoklassizistische Fassade des Bahnhofs, ich erkenne
diese hissliche Ansammlung von Statuen dinner Minnchen, die schon immer dort
gestanden haben. Es sieht fast aus wie Giacometti, nur nicht so gut. Ich konnte mir den
Namen des Kinstlers nie merken, tut mir leid fiir ihn.

Ich sage es mir noch einmal: Es ist nicht das erste Mal, dass ich in diesem Zimmer
aufwache. Das Problem ist, dass das allererste Mal, als ich hier aufwachte, das Datum der
2. Dezember 1984 war, der Sonntag am Tag nach unserer Ankunft in der Schweiz, als meine
Mutter, meine Schwester und ich nach finf Monaten Transit in Frankreich am Doubs in
Begleitung von Elas altem Cousin ankamen. Cousin Osio hatte uns nach unserer Flucht aus

Polen Anfang Juli 1984 geholfen.

Aber zufillig war fur mich gestern Abend derl. Dezember 2019, und wir feierten im
Familienkreis unser funfund-dreiBigstes Jahr in der Schweiz. Meine Schwester Jowita mit
ithren beiden kleinen Schlimpfen, zum Glick ohne ihren bléden zukiinftigen Ex-Mann,
mein kleiner Bruder Leo, dieses Jahr sechsundzwanzig Jahre alt, in der Schweiz geboren,
aber trotzdem mit Polen und unserer Familiengeschichte verbunden, seine Freundin Syrah,
meine Mutter Ela, ibersprudelnd vor Freude, uns alle an einem schonen, reich gedeckten
Tisch zu sehen.

Bin ich also heute Morgen zum zweiten Mal am 2. Dezember 1984 aufgewacht?
Gestern Abend war ich vierundvierzig Jahre alt.

Bin ich heute Morgen also wieder neun Jahre alt?



Bin ich fiinfunddreilig Jahre in die Vergangenheit gesprungen?
Das ist natiirlich unméglich.
Aber was, wenn es wahr wire?

Was fur ein Geschenk! Eine zweite Chance! Fin neuer Anfang! Mit den Erfahrungen
und dem Wissen aus meiner Vergangenheit kann ich mir eine neue Zukunft aufbauen! Das
ist doch toll!

Wirklich?

EE

Ok. Zotia, meine Liebe, bleib ruhig. Zunichst einmal muss sichergestellt werden, dass
es sich nicht um eine Halluzination handelt. Dazu brauche ich Beweise. Und deshalb muss
ich zuerst einmal aus diesem Zimmer herauskommen und sowieso meine Blase entleeren,
also offne ich die Tur. Fin grofler, quadratischer Eingang. Die Haupttiir der Wohnung
befindet sich zu meiner Linken. Auf derselben Seite, zwischen dem Eingang zu meinem
Zimmer und der besagten Haupttiir, befindet sich eine weitere Tir. Ich weil3, dass es sich
um das Zimmer meiner Schwester handelt. Gegeniiber befindet sich die halb geoffnete Tiir
zur Kiche. Im Uhrzeigersinn weiter nach rechts: das Schlafzimmer meiner Mutter, das
Badezimmer, der Abstellraum, die Toilette und dann, wieder in einer Linie mit meinem
Schlafzimmer, ein Wohnzimmer mit einer weit ge6ffneten Tir.

Lautlos gehe ich zur Toilette. Zuerst ignoriere ich den Spiegel, setze mich einfach auf
die Klobrille, pinkle, trockne mich ab und... der grole Moment, ich stehe auf, ziche meine
Pyjamahose hoch, sptle die Toilette und gehe schlief3lich, um mir die Hinde zu waschen,
zum Waschbecken und schaue diesmal in den Spiegel.

Ich sehe das Spiegelbild eines kleinen Madchens, ein Madchen mit kastanienbraunen
Haaren und einem kurzen Bob mit Pony. Das muss ich noch dndern. Ich hasse diesen Pony.
Aber was jetzt bemerkenswert ist, ist, dass mein Gesicht im unteren Teil des Spiegels zu
sehen ist.

Gestern Abend habe ich mir die Zidhne vor einem Waschbecken geputzt, das bis unter
mein Schambein reichte, und mein Gesicht befand sich im oberen Teil des Spiegels. Heute
Morgen befindet sich das Waschbecken weit iiber meinem Bauchnabel. FunfunddreiBig
Jahre und mindestens dreiB3ig Zentimeter kleiner. Wihrend ich fast dreiB3ig Jahre lang mit
meinen 1,80 m gelebt habe, kann ich heute nur noch miserable 1,50 m grof3 sein! Na gut,
ich beruhige mich, das ist schon ziemlich viel fir eine Neunjihrige. Ich betrachte mein
Gesicht: glatte Haut, keine Falten. Ich lichle mein Spiegelbild an und mein Griibchen
erscheint, wie es sich gehért, nur auf der rechten Seite. Was fiir eine unglaubliche
Verjungungskur! Nachdem ich minutenlang von meinem Spiegelbild geschwirmt habe,
6ffne ich die Tir, um wieder herauszukommen, und stehe Ela Auge in Auge gegentiber.



- Zosin!, was machst du da so lange? Zieh dich an und komm in die Kiiche und trink
deinen Kakao, sagt meine Mutter, natiirlich auf Polnisch.

Ich kann nicht antworten. Ich bin wie gelihmt. Elal Mamalll Wie schon du bist! Wie
jung du bist! Gestern Abend warst du schon weit in den Sechzigern, obwohl du immer
noch gut aussahst und gepflegt warst; heute Morgen bist du wieder zweiunddreiB3ig Jahre
alt! Gestern Abend warst du dreiundzwanzig Jahre ilter als ich; heute Morgen bin ich die
Altere von beiden, ich bin zwdlf Jahre ilter als du geworden. Du bist eine junge, etwas naive
Frau, die sich in einem neuen Land sehr verloren fihlt, und ich bin eine erfahrene,
abgebriihte, manchmal zynische Frau, die unseren sogenannten westlichen Lebensstil sehr
kritisch sieht. Und aulerdem bist du groB3er als ich, das ist schon komisch... Ich weil3, dass
dieser kleine Monolog ausschlieBlich in meinem Kopf stattfindet, wenn sie sagt:

- Was ist denn mit dir los? Warum siehst du mich so an?

Ich merke, dass meine Augen weit aufgerissen sind und mein Mund offensteht. Ich
reifle mich zusammen. Da ist es also, mein Beweis: die Jugend meiner Mutter. Sie muss mir
nur noch das Datum bestitigen, dann gelingt es mir endlich, ein paar Worte auszusprechen:

- Ela, konntest du mir bitte sagen, welcher Tag heute ist?

Jetzt ist sie es, die ihre Augen aufreilit. Ach ja, ich habe sie erst nach meinem
siebzehnten Geburtstag mit ihrem Vornamen angesprochen, nach Jahren der Teenagerkrise
und des Krieges mit ihr... Und ich habe meine Frage wahrscheinlich auf eine fiir ein Kind
untypische Art und Weise gestellt. Aber sie kommentiert meine E/z nicht. Sie hat uns oft
gebeten, sie mit ithrem Vornamen anstelle von Mama anzusprechen, wie sie und ihre
Schwester es mit ihren eigenen Eltern gewohnt waren. Daher ist sie vielleicht erstaunt, aber
auch froh, dass ich damit angefangen habe. Sie antwortet mir:

- Sonntag.

- Ja, aber welches Datum?

- 2. Dezember.

- Welches... Jahr? (Ich fihle mich wie im Film Terminator)).

- Was meinst du mit ,,welches Jahr*? 1984. Schatz, ich weil3, dass die letzten Monate
tir euch beide sehr verwirrend waren, aber du kannst das Jahr nicht vergessen haben!

- Und wir sind gestern Abend in Biel angekommen, richtig?

- Ja, wir sind von Saint-Vit ausgefahren, mit nur einer Pause im Schweizer Jura, um St-
Ursanne zu sehen, erinnerst du dich, wie schon das war? Und als wir in Biel angekommen
waren, in der Wohnung, die Osio fur uns gemietet hat, ist er zu seinem Haus in Bern
gefahren. Und wir machten einen Spaziergang durch die Gegend. Erinnerst du dich nicht
meht? Wir fanden einen Kanal, der zum Seeufer fuhrte. Aber es war schon dunkel und kalt,
deshalb sind wir schnell nach Hause zurickgekehrt. Wir kénnen heute einen langen
Spaziergang machen und uns ausgerechnet den See ansehen. Jetzt zieh dich an und komm
in die Kuche, um deinen Kakao zu trinken. Ich werde Jowus wecken.

! Zofia, das franzésische Aquivalent zu Sophie, Zosia, das Diminutiv, Zosix, die deklinierte Form mit Vokativ im
Polnischen. Um das Lesen nicht zu erschweren, werde ich mich nicht mit den polnischen Deklinationen belasten. Der
Leser soll sich vorstellen, dass Zofia mit ihrer Mutter fast immer Polnisch spricht.



Ich gehe zurtick in mein Zimmer. Ja, ich erinnere mich an diesen Spaziergang, als wire
es wirklich erst gestern gewesen... So macht meine Mutter das immer: Gepack abstellen und
ohne es weiter zu bertihren, jeden neuen Ort entdecken. Und zwar sofort. Auch ich habe
diese Gewohnbheit fortgesetzt, nachdem ich das Haus verlassen hatte. So kam es, dass ich
einmal in der Toskana, in Orbetello, um ein Uhr nachts mit drei gebrochenen Rippen in
die Notaufnahme gebracht wurde, nachdem ich im Dunkeln von einer Klippe gefallen war,
weil ich das Meer sehen wollte. Aber das ist eine ganz andere Geschichte...

Jetzt erinnere ich mich sehr gut an den ersten Kontakt mit Biel, den Schisskanal, die
kahlen Biume, keinen Schnee. Letzterer wird in ein paar Tagen reichlich kommen, wenn
ich mich recht erinnere. Der See wird teilweise bis weit hinaus zuftrieren, so dass man darauf
Schlittschuh laufen kann. Wir werden erst im nichsten Winter verstehen, warum die Bieler
Bevélkerung so begeistert von diesem gefrorenen See war, wihrend fir uns drei frisch
gelandete Polinnen ein See, der im Winter zufriert, doch das Mindeste ist, was man erwarten
kann.

Temperaturen zwischen minus zehn und minus dreiB3ig sind im Winter normal, sogar
in der Stadt, sogar in Warschau. Nicht so hier, in dem Land, das uns gerade in diesem
besonders harten Winter, wie er in der Tagesschau mehrfach genannt wird, empfangt. Mit
den Jahren gewohnten auch wir uns an diese milderen, aber auch feuchteren Winter. Die
feuchte Zwei-Grad-Kilte im Nebel des Seelands scheint bis ins Knochenmark
vorzudringen, viel mehr als ein gutes Minus 20 unter blauem Himmel und trockener Luft.
Mit dem Klimawandel, der sich nach 2010 beschleunigen wird, werden solche Winter auch
in Polen selten werden.

Ich ziehe mich an. Eine Regel, an die ich mich erinnern muss: Pyjamas sind am
Frihstiickstisch verboten. Hat sie Kakao gesagt? Mein Geist denkt an Kaffee, aber ich stelle
eine erste groBe Verinderung fest, eine Art Dissoziation zwischen meinem kleinen
neunjahrigen Koérper und meinem vierundvierzigjihrigen Geist. Ich spiire nicht den
tblichen Entzug nach dem Aufwachen. Koffein und Nikotin.

Vor diesem Morgen in meinem zweiten Leben durfte man mich nicht einmal
ansprechen, bevor ich nicht einen Kaffee getrunken und mindestens drei Zigaretten
geraucht habe. Koffein und Nikotin zuerst, der Rest kann warten. Erst nach diesem Ritual
bin ich in der Lage, mit anderen Menschen zu kommunizieren. Vorher darf sich nur meine
Katze Angie auf meinen Schof3 setzen, wihrend ich an dem rettenden Getrank nippe.

Oh nein! Angie! Sie ist nicht hier! Sie ist in der Zukunft geblieben! Natirlich ist sie dort.
Ich beginne zu begreifen, dass sich diese neue Situation als schwieriger zu bewiltigen
erweisen wird, als ich in den ersten Momenten dachte. Durch meine Riickkehr ins Jahr 1984
habe ich nicht nur Angie verloren, sondern auch Freunde, Begegnungen und Ergebnisse.
Werde ich in der Lage sein, all das wiederzufinden? Ich werde eine Liste erstellen miissen,
solange ich mich noch klar daran erinnern kann. Versuchen, die Wege bestimmter
Begegnungen nachzuvollziehen, um zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein.

Aber zuerst der Kakao. Und das Frithstiick. Ja, ich bin hungrig. Wihrend ich vor langer,
langer Zeit aufgehort habe, morgens zu essen, muss ich jetzt wieder anfangen, um diesen
kleinen, wachsenden Korper zu ernihren, der schon diinn genug ist.
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Als ich aus meinem Zimmer trete, treffe ich auf meine Schwester, die gerade aus dem
Badezimmer kommt.

- Hallo Jo! (auf Franzdsisch)
- Was? (auf Polnisch)

Mist, schon wieder ein Problem, wir haben erst nach ein paar Jahren angefangen, auf
Franzdsisch miteinander zu sprechen. Ich glaube, es waren zwei. AuBlerdem soll ich noch
nicht richtig Franzosisch sprechen, nur ein paar Brocken, auch wenn ich schon viel
verstehe, dasselbe gilt fiir sie. Ich lernte schnell: Im Mai 1985 sprach ich besser als meine
kleinen italienischen und spanischen Mitschiiler, die in der Schweiz geboren wurden. Ein
paar Monate spiter begann ich, auf Franzosisch zu denken. Noch ein bisschen spater und
ich weigerte mich einige Jahre lang, mich auf Polnisch zu dufern, es sei denn, ich wurde
dazu gezwungen.

Zweites Problem: Ich nannte sie Jo, englisch ausgesprochen, statt Jowus, eine Kurzform
von Jowita, die so ausgesprochen wird, als wire anstelle des anfanglichen [ ein Y vorhanden,
wie bei Yolande im Franzésischen. Jowus wird erst viel spiter zu Jo, wenn wir beide tber
zwanzig Jahre alt sind. Ich bewege mich auf dinnem Eis...

- Nichts, hallo (auf Polnisch)
- Ja, hallo!

Wir sitzen mit Ela um den Kichentisch. Ich nippe wortlos an meinem Kakao und
mache mir ein Butterbrot mit dem leckeren Kise, den die Schweizer machen, Gruyere, der
im Kihlschrank auf uns gewartet hat. Osio hat sich bei unserer Ankunft in dieser Wohnung
doch einige Mithe gegeben.

Ich beobachte Jo, die vor sich hin brabbelt. Die Anwiltin, die seit tiber zwanzig Jahren
tir den Bundesstaat arbeitet, Mutter von zwei kleinen Kindern, die sie mit iiber vierzig zur
Welt gebracht hat, und mitten in der Scheidung steckt, ist verschwunden. Heute Morgen
ist sie wieder elf Jahre alt. Auch sie ist, wie meine Mutter, im Moment grof3er als ich. Hey,
hey, ich weil3 genau, wann ich sie einholen und dann in der Grof3e iberholen werde. Dieser
Moment war groB3artig, als ich mit dreizehn Jahren mit einer Hose in der Hand in ihr
Zimmer kam und sagte: ,,Hier, die ist zu kurz fir mich®. So lange musste ich die Kleidung
meiner Schwester tragen, die ihr zu klein geworden war, dass ich jubelte, als ich diese
bestehende Ordnung umkehren konnte.

Als Kind hat sie mich immer verteidigt, wenn es nétig war, auf dem Hof unseres
Wohnblocks, wenn mich ein Junge gedrgert hat, oder in der Schule, wenn ich mich von
einem Lehrer benachteiligt fithlte und mich bei ihr beschwerte, rannte Jo ins Lehrerzimmer,
um die Gerechtigkeit wiederherzustellen. Aber ich mochte sie nicht. Wir standen uns nicht
nahe, was unsere Mutter sehr bedauerte. Ich war sogar oft regelrecht bése zu ihr, ich weil}
nicht, warum. Im Nachhinein betrachtet hatte ich keinen triftigen Grund, ihr weh zu tun.
Vielleicht fand ich sie vor allem langweilig? Langweilig, ja, langweilig und verklemmt,
wihrend ich lebhaft und extrovertiert war, man nannte mich in der Pflichtschule die
Verriickte...



Wir wurden erst im Erwachsenenalter Freunde, als sie Jura studierte, nachdem sie aus
dem Erasmusjahr in Deutschland zurtickgekehrt war, glaube ich mich zu erinnern. Ich
beschlieB3e, dass ich das richten werde. Jetzt, da ich die Chance habe, eine neue, sehr junge
groB3e Schwester zu haben, werde ich ihr beim Aufwachsen helfen. Pff, was fir eine Durch-
einander in meinem Kopf!

- Zofia, was sagst du dazu? fragt Ela eindringlich.
- Ha? Ich schaue sie erstaunt an.

- Kein hd, sag bitte 1ergezhung? Ich schlage einen Spaziergang am See vor, sobald ihr
mir geholfen habt, den Friihstiickstisch abzurdumen. Jowus sagt ja und du bist in den
Wolken... Wach aufl Wir machen einen Spaziergang, danach bereite ich das Mittagessen
vor, wihrend ihr eure Sachen auspackt und wegriaumt. Ich mochte, dass in euren Zimmern
heute alles in Ordnung ist. Ist das klar?

- Jawohl! antworten die beiden Madchen.

Eine anspruchsvolle, aber gerechte Mutter, die immer konsequent ist. Sie gibt uns viele
Aufgaben, wir beteiligen uns aktiv an der Hausarbeit. Das ist sehr gut, das hat uns spater
gute Dienste geleistet, auch wenn Jo sich beschwerte, dass sie uns nicht Kinder sein lief3.
Wie konnte man Ela das vertubeln? Sie war ohne Mutter aufgewachsen, die gestorben war,
als sie erst zwOlf Jahre alt war. Sie konnte nie ein Teenager sein. Sie musste viel zu frih reif
und verantwortungsbewusst werden. Sie will, dass wir das auch sind. Ich werde ihr jetzt
noch mehr helfen miissen als beim letzten Mal, da ich jetzt reifer bin als sie. Aber wierr?

Wihrend ich unsere drei Teller spiile, wird mir klar, dass ich ihr sagen muss, was mit
mir passiert ist. Ich brauche eine Vertraute, denn allein wiirde ich dieses seltsame Abenteuer
niemals Gberleben. Ich werde es nicht schaffen, mich als Neunjihrige auszugeben, selbst,
oder besser gesagt: vor allem in ihren Augen! Ich habe zu viel Wissen, zu viel Erfahrung,
zu viel Leben, zu viel Vergangenheit. Ich werde einen Weg finden missen, um sie zu
tberzeugen. Ich werde heute noch mit ihr sprechen mussen, vielleicht heute Nachmittag,
wenn sich Jo wie tiblich mit einem Buch in der Hand auf ihrem Bett sich ausbreiten wird...

Wie geplant, nach dem Spaziergang am See (und dem Aufstieg zum Pavillon auf meinen
Vorschlag hin, um das hertliche Panorama der Region zu entdecken und von der seltenen
Abwesenheit der Stratuswolken zu profitieren, die normalerweise im Winter das Seeland
bedecken), kiimmern sich meine Schwester und ich darum, unsere Sachen in unseren
jeweiligen Zimmern auszupacken. Dort finde ich die Schulhefte der letzten Monate, die wir
in Frankreich verbracht haben. Au3erdem habe ich einen karierten Block und Bleistifte. Ich
lege schnell, ein wenig chaotisch, meine Kleider in den Schrank. Gut, es ist nicht viel, wir
sind mit Gepick aus Polen abgereist, das fiir zwei Wochen Sommerferien vorgesehen war.
Falls ich wieder Ordnung schaffen muss, ist das schnell erledigt. Ich setze mich an den
Schreibtisch, der fiir die nichsten Monate mein Buro sein wird. Ich muss diese Liste mit
wichtigen Menschen erstellen, die ich wieder treffen méchte, und die Umstinde, unter
denen ich sie kennengelernt habe:



1. Sophie, meine beste Freundin, seit ich sechzehn bin. Da kann es ziemlich einfach
sein, ich muss nur im Schuljahr 1990 auf dem Wirtschaftsgymnasium sein.

2. Angie, mein Engel, meine Liebe, die siieste aller Katzen, die mich in meinen
depressiven Anfillen, die mit dem fortschreitenden Verfall meiner operierten Wirbelsiule
zusammenhangen, mehrfach vor dem Selbstmord bewahrt hat. Ich habe sie adoptiert, ich
habe also nicht das Recht, sie zu verlassen. Sie erinnerte mich immer wieder mit ihrem
sanften Blick daran. Sie muss im Januar/Februar 2012 aus dem Tierheim in Genf abgeholt
werden! Es scheint so weit weg zu sein und ich vermisse sie schon so sehr.

3. Silvija, meine serbische Freundin und Malerin... Ich werde eine Strategie entwickeln,
sobald ich in die Schule komme; wenn ich mich recht erinnere, ist das schon bald der Fall...

Ich hore hier auf. Ist diese Liste wirklich notwendig? Da mein Weg ohnehin anders
verlaufen wird, werde ich, egal was ich tue, andere Menschen treffen und wahrscheinlich
zufallig auf alte Bekannte stoB3en. Vielleicht ist es besser zu improvisieren, sonst werde ich
mir zu sehr den Kopf zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zerbrechen.

Eines beruhigt mich: Ich weil3, wer die Menschen sind, die es wert sind, kennengelernt
zu werden, und wer sich als Enttduschung erwiesen hat, sowohl in der Freundschaft als
auch in der Liebe oder beim Sex. Wenigstens wirde ich dieses Mal meine Zeit nicht mit
Dummképfen verschwenden... Es ist eine einmalige Gelegenheit die richtigen
Entscheidungen zu treffen. Meine Freunde, meine Liebhaber, vielleicht sogar ein Mann, in
den ich mich aufrichtig verlieben wiirde - sie alle miissen noch kennengelernt werden. Und
noch etwas: Ich weil}, wo und wann ich mich nicht aufhalten sollte, um einigen, sagen wir
mal, traumatischen Vorfillen zu entgehen. Da es ein neues Leben ist, das mir angeboten
wird, mit all den Schwierigkeiten, deren Ausmal ich allmiéhlich erkenne, muss ich auch das
Gute darin wahrnehmen. Ist das nicht das Leben? Ein kurvenreicher Weg mit
Abzweigungen, an denen man Entscheidungen treffen muss, auch wenn sie noch so klein
und scheinbar unbedeutend sind, die durch den Schmetterlingseffekt alles verindern
kénnen.

- Madchen! Kommt zu Tisch! ruft Ela.

Wir sind wieder zum Essen versammelt. Ich muss mich wieder daran gewdohnen,
dreimal am Tag zu essen. Vielleicht sogar das Kochen selbst in die Hand nehmen. Meine
Mutter hat nie gerne gekocht, daher ist ihre Kiiche zwar essbar, aber bis auf wenige
Ausnahmen nicht gerade die geschmackvollste und viel zu polnisch. Ich werde mich dafir
einsetzen, dass wir zu einer eher mediterranen Erndhrung iibergehen. Sowohl Jowus als
auch Ela mochten meine stark italienisierte Kuche, es gibt keinen Grund, warum sie sie
jetzt, mit fiinfzehn Jahren Vorsprung, nicht auch mégen sollten.

- Ela, wire es fir dich in Ordnung, wenn ich einkaufen und das Essen zubereiten
wiirde? frage ich.



Sehr Gberraschter Blick. Mist, ich habe auf Franzosisch gesprochen. Ich wiederhole es
auf Polnisch.

- Zotia, du bist heute sehr seltsam. Ich glaube, wir sollten etwas spiter ein personliches
Gesprich fihren, okay?

- Gerne, das ist eine ausgezeichnete Idee.

Jowus isst, ohne etwas zu sagen, und schenkt der seltsamen Energie, die zwischen Ela
und mir schwebt, nicht die geringste Aufmerksamkeit. Da ich nach dem Frihstick
aufgerdumt habe, ist sie heute Mittag an der Reihe, also habe ich frei. Normalerweise wire
jetzt die Zeit fur eine Dessertzigarette, aber nein, ich versptire nicht einmal das Bedurfnis
danach.

- Wenn du dein Zimmer aufgerdiumt hast, kénnen wir uns im Wohnzimmer
unterhalten, sagt Ela zu mir. Jowus, du wirst auch den Herd gut reinigen, mit Spilmittel.

- Mmmbh, murmelt Jo.
Ich folge Ela ins Wohnzimmer. Ich schlieBe die Tir hinter mir.

- Aber warum schlieBt du die Tur? sagt Ela. Es macht doch nichts, wenn Jowus uns
hort, du wirst mir doch nicht schreckliche Geheimnisse verraten, oder?

- Also das..., murmele ich. Gibt es hier kein Radio? Wire es nicht schén, ein wenig
Hintergrundmusik zu haben?

Ich sehe, dass es tatsichlich ein Radio gibt. Ich schalte es ein. Also, wir schreiben das
Jahr 1984, Couleur3, mein Lieblingsradio, existiert also bereits. Ich suche die richtige
Frequenz und finde sie. Ein Typ mit einer vertrauten Stimme sagt einen Witz, ich lache,
dann beginnt eine Musik, also drehe ich mich um und setze mich auf das Sofa. Ela hat sich
bereits in dem einzigen Sessel niedergelassen, ihr Blick ist verdutzt. Und sie hat noch nichts
gehort.

Ich nehme an, dass ich den Anfang machen sollte, da sie mich schweigend anschaut.
Ich weil3 nicht genau, wie ich anfangen soll. Soll ich sie ganz sanft vorbereiten oder gleich
einen groB3en Schlag ausfihren? Sie ist eine sehr intelligente Frau, sie hat bemerkt, dass mein
Verhalten heute ein wenig seltsam ist, sie hat es sogar gesagt... Aber sie ist auch eine
Mathematikerin, ein rationaler Geist, sie wird Beweise haben wollen, Betonbeweise. Ich
lege los, wobei ich nicht vergesse, Polnisch zu sprechen:

- Du hast gesagt, dass du mich heute etwas seltsam findest. Welche Verinderungen hast
du in meinem Verhalten beobachtet, um diese Meinung zu dul3ern?

Mein Polnisch war nie perfekt. SchlieBlich bin ich vor unserer Abreise nur zwei Jahre
in Polen zur Schule gegangen. Ich habe vor allem durch Lesen gelernt, als ich schon
erwachsen war, und durch Gespriche mit Landsleuten in der Schweiz, mit Verwandten und
Freunden oder mit Fremden wihrend meiner Aufenthalte in Polen. Dennoch ist klar, dass
die Art und Weise, wie ich mich ausdriicke, die einer relativ gebildeten Erwachsenen ist und
nicht die einer Neunjihrigen. Wenn ich daran Zweifel hatte, werden sie durch den



Ausdruck, den ich in diesem Moment auf Elas Gesicht sehen kann, weggewischt. Sie z6gert
noch einen Moment und spricht dann mit einer sehr sanften Stimme.

- Seit Jahren schlage ich vor, dass ihr mich beim Vornamen nennt, du hast es nie getan,
und jetzt nennst du mich plotzlich E/a, als hittest du es schon immer getan. Das ist schon,
aber auch tberraschend. AuBBerdem redest du seit heute Morgen kaum noch, obwohl es mir
sonst schwerfillt, dich zum Schweigen zu bringen! Aber wenn du sprichst, beginnst du
jedes zweite Mal deine Sitze auf Franzosisch und rei3t dich wie beschimt zusammen und
beginnst wieder auf Polnisch... das ist ziemlich beunruhigend, denn ich habe mit eurer
Franzdsischlehrerin gesprochen, kurz bevor wir aus Saint-Vit abgereist sind, und sie war
nicht sehr optimistisch, was deine Fortschritte angeht...

Nun, unter diesen Umstinden halte ich es flr sinnlos, sie mit Samthandschuhen
anzufassen, also konnen wir ihr auch gleich alles ungehemmt um die Ohren hauen.
AuBerdem, was riskiere ich schon? Sie wird mich doch nicht bei der Inquisition anzeigen,
um mich wegen Hexerei auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen, oder?

- Liebste Mutti...
- Ah!

- Nein, schon gut, ich erklire es dir spater... es ist eine Art, mich an dich zu wenden,
wenn es etwas Wichtiges gibt... Im Allgemeinen nenne ich dich tatsachlich E/s, seit etwas
weniger als dreif3ig Jahren... (Die erste Bombe ist geplatzt, ihre Augen beweisen es mir.) Du
hast doch sicher Kafka gelesen, oder? Dze Metanorphose?

- Kafka? Aber was hat Kafka damit zu tun?

- Nichts, auller dass es ihm gefallen wiirde, dass er einen tollen Roman daraus machen
wirde...

- Wovon zum Teufel redest du?

Diesmal muss ich wirklich loslegen, ihr alles erzdhlen, alles rauslassen. Ich habe ohnehin
schon zu viel gesagt, um den Rest zu verbergen, ich sehe, dass meine Mutter verwirrt ist,
ich muss es ihr erkliren, auch wenn sie mir anfangs nicht glauben wird. Die
Beweisargumente werden kommen, da bin ich mir sicher. Ich muss ihr nur klarmachen,
dass sie auch nicht verriickt ist....

- Liebste Mutti (ich fange schon wieder an, ich kann nicht anders!), als ich gestern
Abend schlafen ging, war ich vierundvierzig Jahre alt und wir feierten im Familienkreis
unser funfunddreiBigjahriges Jubildum, seitdem wir in der Schweiz leben. Jo und ich, na ja,
Jowus und ich, haben dir erneut dafiir gedankt, dass du uns hierhergebracht hast, um in
diesem wunderschonen, so gut organisierten L.and zu leben, da uns diese Entscheidung
Moéglichkeiten eréffnet hat, die wir in Polen nie gehabt hitten. Und heute Morgen wachte
ich zum zweiten Mal am 2. Dezember 1984 auf. Mir ist klar, dass das unglaublich klingt,
aber du musst zugeben, dass ich mich zwischen dem kleinen Madchen, das du gestern
kanntest, und dem kleinen Midchen, das du heute vor dir siehst, zu sehr verindert habe,
oder? Und sei es nur in der Art und Weise, wie ich mich ausdricke....

Schweigen. Sie sagt nichts. Sie starrt mich mit Augen an, die ich nicht wirklich entziffern
kann. Man kann Ungldubigkeit darin sehen, aber auch etwas anderes. Ich weil3 nicht genau,
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was es ist, vielleicht Neugier? Ich mochte glauben, dass sie in der Lage sein wird, es zu
verstehen. Gibt es einen Tipp, wie ich ihr helfen kann? Ja! Ich weil3 es!

- Spreche ich Englisch, Ela?
Ah, das weckt sie auf:

- Was? Aber wie kannst du denn Englisch sprechen? Deine Muttersprache ist Polnisch
und du fingst gerade erst an, Franzosisch zu sprechen! Natiirlich sprichst du kein Englisch.

OK. Ich wiederhole meine kleine Rede auf Englisch. So unwahrscheinlich es auch
klingen mag, ihre Augen werden noch gréf3er. Natiirlich ist es unmoglich, dass ich in einer
einzigen Nacht Englisch gelernt habe.

- Und tibrigens spreche ich auch Italienisch, Spanisch und Deutsch, obwohl ich letztere
Sprache nicht besonders mag,.

- Ach so, ja! Du sprichst Deutsch? Na gut, dann gehen wir eben raus und du wirst es
mir beweisen. Aber zuerst gibst du mir ein paar aktuelle Informationen, nur damit ich weil3,
ob nicht ich es bin, die halluziniert.

Ich sehe, dass sie aufgeregt oder einfach nur nervés ist, aber sie will Beweise, das ist
doch schon mal was. Ich schlieBe daraus, dass mein Fall nicht hoffnungslos ist, vielleicht
gibt es eine Moglichkeit, sie zu iberzeugen. Ich grabe in meinem Gedachtnis. Ich muss
sagen, dass ich mit neun Jahren auller der politischen Situation in Polen, da sie meine
Familie direkt betraf, nicht viel tiber die Ereignisse in dieser Welt wusste. Ich appelliere an
meine Kenntnisse in Zeitgeschichte.

- Mmmbh... Nun gut, Reagan wurde gerade wiedergewihlt, also kann ich seinen Sieg
nicht vorhersagen. Tschernenko wird erst im Mirz 1985 sterben und durch einen Typen
ersetzt werden, der endlich jiinger ist als all die alten Knacker, die sich in letzter Zeit an der
Spitze der UdSSR abwechselten, ein gewisser Michail Gorbatschow. Ich glaube, wir werden
bald in den Nachrichten von ihm héren, denn ich glaube mich zu erinnern, dass er im
Dezember 1984 die Thatcher besucht hat. Und ansonsten wird in ein paar Tagen der
sudafrikanische Bischof Desmond Tutu, ein Schwarzer, mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichnet.

Sie ist wie erstarrt, gelihmt und sitzt blass in threm Sessel. Ich fange an, mir Sorgen zu
machen.

- Ela, ich weil3, dass das verrtickt ist. Aber sieh dir alle Moglichkeiten an: Ich kann dir
helfen, uns hier zu installieren, ich kenne dieses Land, diese Stadt, das wird schon gehen.
Wir werden damit anfangen, dir einen anstindigen Job zu besorgen, damit du nicht mehr
von Osio ausgebeutet wirst, mit einem guten Gehalt, das dich unabhingig macht und so
weiter und so fort! Es muss nur unser Geheimnis bleiben, nur du und ich, niemand sonst
darf es wissen. Ich habe keine grofe Lust, wie eine Hexe im Mittelalter verbrannt zu
werden! Beachte, dass man Hexen oder angebliche Hexen eigentlich vor allem im
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert verbrannt hat. Und heute wiirde man mich wohl
cher in eine psychiatrische Anstalt stecken...

Meine letzte Tirade scheint sie aufzuriitteln. Ich glaube sogar, den Ansatz eines
Lichelns zu sehen. Offenbar ist das Schlimmste vorbei.

- Und was ist mit Polen? fragt sie mich mit etwas zittriger Stimme.

11



Nun, wenn sie so etwas fragt, dann hat sie sich damit abgefunden, dass ich
wahrscheinlich die Wahrheit sage. An diesem Punkt miisste sie schon sehr dickkopfig sein,
um die Vorteile der Situation nicht zu erkennen.

- Es wird noch einige schwierige Jahre geben, aber Ende 1988 wird Jaruzelski zu
Verhandlungen mit Solidarnosé gezwungen und am 4. Juni 1989 wird es echte freie Wahlen
geben. Der gesamte Sowijetblock wird nach und nach zerfallen, beginnend mit den
Satelliten. Im November wird die Berliner Mauer fallen. Es wird nicht alles perfekt sein,
aber es ist immerhin etwas...

Diesmal hat sie Trinen in den Augen. Sie breitet ihre Arme aus:
- Komm her, Midchen, sagt sie.

Ela ist nicht die knuddeligste Mutter, aber ich bin froh, dass ich mich in ihre Arme
kuscheln kann. Sie driickt mich ganz fest und flustert ,,Danke®.

Ich habe nicht den Mut, ihr zu sagen, dass praktisch alle Errungenschaften der
wiedergewonnenen Freiheit und des sozialen Fortschritts in die Briiche gehen werden,
wenn 25 Jahre spater die populistische fascho-katholische Rechte an die Macht kommt.

Wir gingen trotzdem kurz raus, um mein Deutsch zu festen. Am Bahnhofsschalter
sprach ich lange mit der Angestellten tber die Modalititen der Familienkarte (Kinder unter
16 Jahren reisen kostenlos, wenn ein Elternteil eine giltige Fahrkarte hat). Als ich fertig
wat, fragte Ela die Dame am Schalter auf Franz6sisch, ob ihre Tochter gut Deutsch spreche.
Die Dame sagte, ja, sehr gut. Damit war die Sache erledigt. Wir gingen beide relativ gelassen
in die Wohnung zuriick. Wir waren uns einig: Heute Abend ruhen wir. Morgen werden wir
uns an die Arbeit machen und eine Strategie ausarbeiten: Jowu$’ und meine Schullaufbahn,
Elas Arbeit, unsere Integration in der Schweiz und all die Dinge, an die wir in diesem
Moment noch nicht denken konnen, der fiir Ela immerhin erst das Ende ihrer ersten
vierundzwanzig Lebensstunden in Biel, Kanton Bern, Schweiz, ist.
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