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Samira al potere

I personaggi di questo romanzo, cosi come i loro nomi e caratteri, sono puramente
immaginari e qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, ¢ puramente
casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
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1° agosto, ore 06:00 CET - Prato del Griitli, Svizzera

Werner si tiro su la salopette e si stropiccio la barba sbadigliando. La sua notte non era
stata cosi serena come avrebbe sperato. Andato a letto alle 23 come tutte le sere, si era
addormentato come un sasso, aiutato senza dubbio dai soliti bicchieri di Chriiter che si era
concesso davanti alla TV. Ogni 31 luglio, alla vigilia della Festa nazionale, la prima rete della
SRF, la televisione nazionale, trasmetteva musica tradizionale svizzera in prima serata. Di
solito, quella che i televisivi zurighesi di sinistra chiamavano ‘musica folcloristica’ era
relegata sul secondo canale, e piuttosto a tarda sera. Quei suoni spesso allegri, a volte
malinconici, trascinanti o ammalianti risvegliavano nel profondo della sua anima ricordi di
purezza, spensieratezza, felicita perduta per sempre. Da allora tutto era cambiato. Ricordo
la sua prima infanzia, quelle serate del 1° agosto trascorse con la famiglia sulla piccola
terrazza davanti al ristorante-fattoria con alcuni clienti, il Lago di Lucerna che scintillava ai
loro piedi, protetti dalla massa scura del Fronalpstock di fronte, dall’altra parte dell’acqua.
Negli anni piu belli, quelli dell’adolescenza, le sue sorelle Trudi e Vreni suonavano lo
schwyzerdrgeli, quel piccolo fisarmonica di legno tipico della Svizzera centrale, mentre lui,
Werner, suonava il contrabbasso. L.a madre Greti intonava i suoi jodel, melodie allegre come
un torrente primaverile o nostalgiche come un mondo che se ne va. Il padre, Walter, serviva
birra e salsicce e contava 1 soldi. Alla fine della serata, tirava fuori il corno alpino, si piantava

in mezzo al prato e salutava le stelle.

Erano bei tempi, tempi che Werner credeva immutabili poiché erano sempre stati cosi.
Immaginava che Walter Furst, il delegato di Uri al famoso giuramento del Griitli, ’atto
tondatore della Confederazione Elvetica, fosse uno dei suoi antenati. Nel suo sangue
scorreva I’anima ribelle, libera e indipendente di quel grande antenato. E il suo dovere nella
vita era quello di mantenere in vita quel prato storico e tutte le tradizioni che lo
accompagnavano. Per quanto gli intellettuali delle citta potessero sostenere che tutto cio
che i suoi genitori gli avevano sempre insegnato sulle origini della Svizzera non fossero altro
che miti senza valore, lui ci credeva. “Kopfertamil’' La sua bestemmia risuono stonata
nell’alba arancione. Il sole stava per sorgere dietro le montagne, dall’altra parte del lago.
Tutto era silenzio, maestosita e solitudine. Se aveva dormito male, non era solo perché,
come ogni anno, quel giorno di Festa nazionale sarebbe stato molto movimentato.
Quest’anno era stata annunciata la visita della presidente della Confederazione, cosa non
insolita, ma lei aveva avuto la stravagante idea di invitare i suoi omologhi tedeschi e austriaci

e il primo ministro del Liechtenstein.

“Ancora un sacco di gente che non capisce nulla delle nostre tradizioni, oltre a quegli

idioti di turisti che non rispettano nulla e si interessano ai nostri corni alpini e ai nostri jodel

! Porca puttanal



solo per poter caricare immagini ‘esotiche’ sui loro account Instagram, Facebook o
Snapchat”. Sputo sul legno della terrazza, poi, preso dal rimorso, lo puli con la suola della
scarpa. La sicurezza, i montatori delle tende, gli installatori dei barbecue e delle spine di
birra sarebbero arrivati presto. “Presto non si sentira patlare altro che jugoslavo”, borbotto

sputando di nuovo. Nell’erba, dall’altra parte della recinzione, questa volta.

No. C’era qualcos’altro che spiegava il suo cattivo umore. Cercava di ricordare cosa lo
avesse turbato durante la notte al punto da odiare tutti in una mattina cosi bella, che avrebbe
dovuto onorare tutto cio per cui aveva vissuto. Penso a sua moglie, la sua coraggiosa e
fedele Barbara. I.a chiamava Barbi, perché a volte fantasticava che lei assumesse
improvvisamente le sembianze della famosa bambola americana. Quale uomo non
vorrebbe avere una bambola del genere al proprio servizio esclusivo? A volte le faceva una
sveltina in cucina, davanti al lavandino, mordendole la spalla. Lei lo trovava lusinghiero,
ridacchiava per un attimo, poi tornava a lavare 1 piatti. Era una gran lavoratrice. Gli mancava
ogni giorno e ogni notte da cinque anni. Malediceva quella sua passione per 1 cavalli. Una
brutta caduta su una roccia e #schsiss! Non ci sarebbero mai piu stati equini sul suo prato.
Solo mucche di razza autoctona, e anche quelle che non erano mai state incrociate con altre.
Non era granché: mucche di Evoléne e Grigionesi, era tutto cio che restava del patrimonio

bovino svizzero.

Werner trattenne una lacrima che gli stava scendendo dall’angolo dell’occhio e decise
che doveva darsi una svegliata. Emise un forte grido che fece sobbalzare tutte le cellule del
suo corpo e si reco, come ogni mattina, nel prato. Bisognava radunare le mucche per la
mungitura. Erano una ventina, curiosamente riunite ai margini di un boschetto, in fondo al
pascolo sacro. “Piuttosto inusuale”, penso. “E quando piove che vanno li in fondo™. Tl
tempo era sereno, il sole nascente proiettava splendidi raggi rosa e arancioni dietro il
Fronalpstock. “Forza”, si disse, “la Svizzera eterna, eternamente bella, sconfiggera tutti gli
scarafaggi, tutte le malattie, tutti quei virus importati dall’estero, perché Dio ¢ con noi.

Siamo contenti di cio che abbiamo”.

Forse sua figlia Susi sarebbe venuta quella sera. Era assistente di direzione in una banca
privata di Lucerna e guadagnava cosi bene che era sempre in giro per hotel di lusso vicini o
lontani. Riceveva foto sul suo telefono da Montreux, Amsterdam, Parigi, Londra e paesi
esotici: Ghana, Birmania, India, Peru... persino Russia e Iran! Cosa poteva mai attrarla in
quei paesi selvaggi? Non stavamo bene in Svizzera? Dava poche notizie, lui non sapeva
nulla della sua vita privata. A 30 anni, sarebbe stato il momento di sposarsi, “Donnerwetter!”?
Era sicuramente perché glielo ripeteva troppo spesso che lei si era allontanata da lui. Si
ripromise di tacere in futuro, di dominare quell’emozione cosi potente che gli saliva dalle
viscere: desiderava ardentemente una discendenza. La sua stirpe, che risaliva agli eroici

Waldstitten, ai liberatori dal giogo degli Asburgo, ai fondatori dell’'unica vera democrazia

2 Accidenti!



del mondo, non poteva finire con lui. Mentre camminava, rilesse il messaggio WhatsApp
che aveva ricevuto la sera prima: “A domant, ci provo ma non prometto nulla”. Brava ragazza,

comungque. Il suo cuore batté un po’ piu forte e un’altra lacrima gli rigo il viso...

Al contrario, Noldi, suo figlio, non avrebbe rischiato di presentarsi. Werner si
rimprovero per la decimillesima volta di avergli permesso di iniziare gli studi di teatro a
Zurigo. Sodoma o Gomorra? Era tornato a casa un fine settimana con un amico, un italiano
di origine i cui genitori gestivano un piccolo ristorante nel Niederdorf. Aveva subito avuto
un sospetto. Il suo dubbio fu confermato quando, prima di raggiungere Barbi, aveva
ascoltato alla porta della camera di suo figlio. I rumori che provenivano dalla piccola stanza
non lasciavano spazio a dubbi. N¢ alla clemenza. Esito a sfondare la porta, irrompere nella
stanza e gettare quei sodomiti nudi nel prato. Per sempre. Ma non era nel suo stile. Forse
avrebbe dovuto farlo. Forse Noldi sarebbe tornato ad essere il ragazzo saggio e obbediente
che era stato, se avesse esternato le sue emozioni in quel momento. Non dormi tutta la
notte. Al mattino presto, si confido con Barbi: “Sai una cosa? Tuo figlio ¢ frocio. Vai a dirgli

che non voglio piu vederlo, mai piu”.

Da allora, ormai sette anni fa, non c’era piu stato alcun contatto tra padre e figlio. Susi
gli aveva dato notizie di tanto in tanto. Era diventato nonno, poiché Noldi aveva avuto un
tiglio con l'aiuto di una madre surrogata lesbica. Quel bambino doveva avere... quanti anni?
Tre? Quattro? Non contava, non voleva saperlo. Quel bambino non era della sua stirpe.
Chi sapeva quale sperma aveva fecondato quella puttana? Quello del figlio che aveva

ripudiato o quello dell’italiano che lo aveva corrotto? Due lacrime gli rigarono gli occhi.

Perso nei suoi pensieri, Werner si avvicino alla mandria di mucche. Le chiamo come al
solito: “Chomm, sd sd sd”. Non si muovevano, come se volessero dirgli o mostrargli qualcosa.
Comincio a scostatle e a spingetle affinché finalmente si mettessero in marcia verso la stalla.
Fu allora che gli torno tutto in mente. Il rumore di un’auto, una grossa cilindrata, i fari, il
muggito delle mucche nel cuore della notte, un’insolita agitazione intorno alla sua piccola
fattoria nel prato. E, nonostante tutto, I'incapacita totale di alzarsi e andare a vedere,
immerso in un torpore paralizzante. Forse aveva bevuto un po’ troppo Chriiter, dopotutto.

Si, ecco la fonte del suo malessere. Al Griitli le notti erano sempre silenziose. Tranne questa.

Le mucche, strette I'una contro I’altra - loro non avevano conosciuto il coronavirus! -
si lasciavano spostare con difficolta. Eppure, era 'ora della mungitura. Quelle mammelle
piene dovevano essere spremute, le bestie avevano bisogno di essere sollevate, ma non lo
davano a vedere, come se qualcosa di piu importante le trattenesse sotto quel boschetto.
Chura era la capobranco delle Grigionesi, Evolena quella delle Vallese. Si, come qualsiasi
specie animale o umana, le mucche seguivano i loro capi, a condizione che fossero della
stessa razza. “Ja, ¢ cosi”, pensava Werner, “il mammifero ¢ fatto per prosperare all’interno
della sua razza. Tutti questi incroci indeboliscono la razza. E la decadenza programmata™.

Pensava naturalmente al fenomenale cambiamento demografico che la Svizzera aveva



conosciuto da quando era nato. Oggi, un abitante su tre della Svizzera aveva radici straniere

e un quarto non aveva affatto radici svizzere! Nemmeno un passaporto con la croce bianca.

In fondo, era meglio cosi. Questi naturalizzati non snaturassero forse I’essenza stessa
della Svizzera? Come potevano apprezzare il suono del corno alpino che invadeva la valle
al mattino presto? Il piacere di un Chriiter focoso ma setoso, che calmava i pensieri ma
eccitava i migliori istinti, come Barbi sapeva fare ai tempi della sua giovinezza. Sputo ancora
una volta, spingendo le mucche a destra e a sinistra alla ricerca di Chura ed Evolena.
Invidiava quasi quei paesi che erano riusciti a preservare la loro anima mantenendo i
lavoratori immigrati in una posizione subordinata, come il Qatar, gli Emirati Arabi Uniti o
Israele. “I’Europa, tutto viene da li”, rimugino ancora prima di fermarsi di colpo. Chura ed
Evolena erano davanti a lui. Ma lo spettacolo che stavano contemplando sfidava ogni

immaginazione.

“Heilandonnerwetter, Kopfertami no mol!”, esclamo, ipnotizzato. Le due star del gregge erano
ferme davanti a un robusto faggio. Gli lanciarono uno sguardo sollevato e interrogativo,

prima di mettersi in marcia verso la fattoria, trascinando con sé il gregge.
Werner si trovo di fronte all’orrore.

L’uomo era completamente nudo, tranne che per una piccola bandiera svizzera che gli
copriva i genitali. Le sue braccia e le sue gambe erano legate al tronco con una corda grezza.
Un fascio di quadrelli gli trafiggeva il torace. Sul prato del Griitli era stato commesso un

omicidio con una balestra.

1° agosto, ore 07:30 CET - Morat

Se c’era una cosa che il commissario Baeriswyl detestava piu di ogni altra, era essere
disturbato durante la sua sessione di Tai Chi. Agile e rilassato nonostante i suoi quasi 65
anni, eseguiva i movimenti senza apparente sforzo, con grazia, mentre la forza vitale del Q7
ispirava ogni molecola del suo corpo, solitamente curvo e afflosciato. Ma quando metteva
in pratica la sua arte, coltivata da oltre quarant’anni ogni mattina, il friburghese era
trasformato. I.’armonia dei gesti gli conferiva una forza sicura e precisa, che era la chiave,
ne era certo, del suo successo professionale. Da quasi quindici anni dirigeva la squadra
criminale della polizia federale e non contava piu gli avvocati o i banchieri disonesti, 1
dirigenti sportivi corrotti e corruttori, o ancora i criminali di guerra di tutto il mondo che

aveva mandato in prigione per lunghi anni.

- Gottfried, ¢ urgente! Il tuo cellulare non smette di vibrare!



Dopo trentacinque anni di vita comune, Giulia, sua moglie, sapeva bene che il rituale
mattutino era sacro, a maggior ragione in un giorno festivo come quello della Festa
nazionale. Doveva trattarsi di una circostanza eccezionale. Tuttavia, non avrebbe ceduto
alla tentazione di interrompere quel momento di felicita e armonia. Non rispose a sua
moglie. Lei capi che nulla avrebbe potuto distoglierlo dalla sua concentrazione e poso il
telefono accanto alla macchina del caffe. La macchina del caffe era comunque la tappa

successiva del suo percorso mattutino.

Con un asciugamano intorno al collo, il poliziotto di punta premette il pulsante Espresso
della macchina Jura mentre guardava lo schermo del cellulare. C’erano sei chiamate perse,
tutte dallo stesso numero. Quello della presidente della Confederazione. Fu sopraffatto da
una forte emozione. Se Samira Pedrazzini lo chiamava a quell’ora, doveva trattarsi di
qualcosa di grave. La conosceva bene perché, prima di passare agli affari esteri, era stata la
consigliera federale responsabile della giustizia e della polizia, quindi la sua superiore. C’era
si un livello gerarchico tra i due, ma il direttore dell’Ufficio federale di polizia era un politico
che non aveva alcuna esperienza nelle indagini, quindi nel lavoro serio. Samira lo scavalcava

senza remore.
Ancor prima che la tazzina fosse piena, stava gia parlando con la presidente.
- Ah! Finalmente! Dov’era?

Il suo tono era impaziente, al limite dell’aggressivita. Dopo cinque anni al Consiglio
tederale, questa ginevrina figlia di immigrati ticinesi da parte di padre e palestinesi da parte
di madre era abituata a essere servita e coccolata. E non sopportava che non si rispondesse

alle sue chiamate.

- Ascolti, Gottfried, continuo senza attendere la risposta del suo interlocutore, stanotte
¢ stato commesso un crimine efferato sul prato del Griitli. Voglio che si rechi
immediatamente sul posto e mi faccia rapporto entro mezzogiorno. Devo sapere se devo

annullare il mio viaggio di questo pomeriggio. Mi richiami non appena arriva li.
Riattacco.

Baeriswyl trattenne un’imprecazione, bevve un sorso di caffe e accese una sigaretta. Un
gesto meccanico che lo aveva accompagnato in ogni momento di stress della sua vita. E ce
n’erano stati molti. Negli anni ‘90 era stato il primo a perquisire una banca ticinese per
sequestrare alcuni chili di cocaina nascosti in una cassaforte. Aveva anche diretto la famosa
indagine Tabex, un’azienda guidata da un albanese del Kosovo naturalizzato svizzero che
aveva versato tangenti per milioni alla famiglia dell’allora presidente russo per ottenere i
lavori di ristrutturazione del Cremlino. Alla fine, nessuno era stato condannato, ma Tupin
aveva sfruttato il caso per prendere il potere a Mosca. Negli ultimi anni, dopo la fine del
segreto bancario, Baeriswyl si era concentrato maggiormente sui dittatori e sui criminali di
guerra. A volte gli stessi, del resto. Realista, si divertiva piuttosto che indignarsi al pensiero

che questi banchieri e avvocati amorali stendessero un giorno il tappeto rosso e tradissero



senza rimorsi il cliente non appena questi cadeva in disgrazia. Quanti reucci corrotti,
assassini e talvolta persino genocidi avevano ottenuto tutti i favori delle cosiddette élite
svizzere un giorno, € avevano perso tutto non appena una rivoluzione o un colpo di Stato
li aveva privati di ogni potere, politico e finanziario? L’ipocrisia dei ricchi lo avrebbe sempre
impressionato. Per decenni gli era stato detto che il segreto bancario era qualcosa di molto
virtuoso, poiché proteggeva gli individui dalla rapacita degli Stati. E poi, improvvisamente,
praticamente da un giorno all’altro, gli stessi banchieri rinunciarono al segreto bancario
perché lo Zio Sam aveva alzato la voce e minacciato le banche svizzere di sanzioni. Come

avevano abbandonato senza scrupoli cio che il giorno prima veneravanol!

Dopo una doccia veloce, Gottfried indosso un abito grigio chiaro. Mentre annodava la
cravatta blu reale, stilo automaticamente una lista mentale. “Primo, chiamare il divisionario
Jordan per chiedergli un elicottero. Secondo, chiamare Hansheiri ad Altdorf per vedere a
che punto ¢ la polizia cantonale. Terzo, convocare Séverine.” Questa nuova recluta appena
uscita dall’Istituto di criminologia di Losanna, un’istituzione di grande tradizione fondata
centoventi anni fa da una leggenda della polizia scientifica, un immigrato tedesco dal nome
indimenticabile, Archibald Reiss, lo aveva impressionato per il suo intuito e la sua capacita
di collegare tra loro elementi apparentemente disparati. Non era forse questa quella che si

chiamava intelligenza?

Un quarto d’ora dopo, Gottfried saluto Giulia con un bacio e si mise al volante della
sua Skoda Yeti. Amava le auto robuste e discrete. In venti minuti sarebbe artivato
all’aeroporto di Payerne, dove il suo vecchio compagno di reggimento Bernard Jordan, il
comandante, gli aveva organizzato un elicottero. Approfitto del tragitto per chiamare
Hansheiri Dahinden, il consigliere di Stato di Uri responsabile della polizia, un altro

compagno di reggimento.
- Hansheiri, wie goht’s?
- Jo, schldcht.*
- Il corpo ¢ stato identificato?

- Oh! Calma, i miei agenti sono sul posto da meno di un’ora. E poi, con l'arrivo della
nostra presidente questo pomeriggio, i miei ragazzi hanno altro da fare. Ho chiesto aiuto a

Lucerna e Zurigo.
- GueP, artivo.

Un brivido percorse la schiena di Dahinden. In vent’anni come capo della polizia, della
glustizia, della cultura, dello sport, della gioventu e degli affari militari del cantone di Uti,
un incarico a tempo parziale, non aveva mai dovuto gestire un omicidio. Il suo piccolo

territorio incastonato tra ripide montagne vedeva certamente transitare a malincuore tutti

3 Come stai?
4 Beh, male.
5 Bene.



quei tedeschi o altre persone del nord che andavano in Italia, tutti quegli ex jugoslavi che
tornavano a casa in estate per maritare le loro figlie o i loro figli. Ma nessuno di questi
potenziali malfattori si fermava mai prima del Ticino o, per i piu curiosi o stanchi, prima
dell’area di servizio del Gottardo. Inquinavano, ma non lasciavano quasi nulla nelle casse
cantonali. [’antitesi del principio “chi inquina paga”

Lurano penso che, se Baeriswyl stesso si recava sul posto, la faccenda stava
decisamente prendendo una piega che non gli piaceva. Si sistemo meccanicamente la
cravatta color oliva che spiccava sulla camicia viola a maniche corte e penso che avrebbe

fatto bene a essere sul posto per Parrivo di Gottfried.

Séverine Lithi era una perla. Innanzitutto, rispondeva sempre prima del secondo
squillo. Inoltre, la sua voce energica suonava come una tromba, segno di una brava

soldatessa pronta a partire per la battaglia a testa alta.

- Buongiorno Signor Direttore, che piacere sentirla di prima mattinal Ha visto le
notizie?
- Proprio cosi, Signora Liithi, sto salendo su un elicottero a Payerne e posso fare una

sosta all’aeroporto di Belp per venirla a prendere tra una mezz’ora? Le va bene?

Nell’amministrazione svizzera era necessario mantenere le forme, soprattutto nei
confronti delle giovani donne. Niente ‘signorina’, niente ‘Séverine’, niente complimenti
sull’abbigliamento o sul taglio di capelli. Il piacere doveva essere ricercato nel lavoro, e in
nessun altro luogo. La polizia del genere, come veniva chiamato 'ufficio per la parita tra
uomini e donne, era temuta almeno quanto la divisione criminale diretta da Baeriswyl.
Quest’ultimo ricordo il primissimo testo federale sull’argomento, risalente agli anni ‘80.
Tutti 1 suol colleghi romandi erano divertiti da una traduzione a dir poco maliziosa che
iniziava cosi: “Il sesso deve essere al centro dei testi federali”. Molto rapidamente, sotto

I'influenza di puritani americani, il sesso era diventato il genere.
- Ma... lei crede che valga la pena...?

“Questo fatto di cronaca richiedeva davvero lintervento della polizia federale?

Potrebbe occuparsene la cantonale, almeno all’inizio”, penso lei.
- Certo, ¢ la stessa presidente della Confederazione che ci manda.

- Ah! disse lei, interdetta. Ma... stavo approfittando di questa vacanza per vedere la mia
famiglia. Sono a Pontenet, ma posso prendere la macchina, sono solo venti minuti fino a

Delémont.
- Delémont? Non c’entra niente. Va bene, salga sulla sua Duster. Ci vediamo al Griitli.
- Al Gratli?
Séverine non capiva piu nulla.

Baeriswyl riattacco senza rispondere. Il suo ordine era chiaro e sapeva che la sua

giovane collega stava gia correndo verso la sua Dacia marrone color cacca d’oca malata.



Quell’auto era emblematica di tutti i pregiudizi che si potevano avere sui giurassiani bernesi:
un’auto da poveri, da persone senza gusto, da periferia che marciscono nelle loro soffitte
umide, ma anche da un popolo — no, da una popolazione — che sapeva fare i conti. Il
rapporto qualita-prezzo della Duster era di gran lunga superiore a quello della sua Yeti,
penso Gottfried rendendosi conto di aver sviluppato un affetto quasi paterno nei confronti
della sua subordinata. Oltre al suo carattere vivace e alla sua mente acuta, non era affatto
brutta, anzi, il che rendeva gelosi 1 suoi colleghi e stimolava i giovani uomini della sua
squadra. “Cos’¢ successo a Delémont?” si chiese, pentendosi di essere stato un po’ brusco

con la sua giovane subordinata.

Capi tutto mentre parcheggiava la sua auto nel parcheggio dell’aecroporto militare di
Payerne. WhatsApp della signora Luthi: “Credevo che lei parlasse della rapina a Delémont. C'e

molta agitazione fi. Saro al Griitli verso le 10.”

“Una rapina a Delémont? Chi se ne frega? Non ¢ assolutamente di mia competenza.

Che se la sbrighino 1 giurassiani”, penso Baeriswyl.

Un Jordan fresco fresco, con le due stelle da ufficiale generale ben lucidate, lo aspettava

sulla pista.
- Non c’¢ tempo per un espresso, mio primo tenente?

Baeriswyl era a capo della compagnia in cui Jordan, piu di quarant’anni fa, aveva fatto
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le sue prime armi come giovane ufficiale.

- Non oggi, generale, c’¢ il fuoco sul Lago di Lucerna. Non dovrebbe tardare a
diffondersi. Maledetti media.

Sconcertato, ma abituato al segreto d’ufficio, il divisionario saluto il commissario con
una calorosa stretta di mano. Le norme vigenti vietavano ancora qualsiasi contatto fisico,
perché il terribile virus era ancora in circolazione, ma tra vecchi amici... Gottfried salto

sull’elicottero.

1° agosto, ore 09:00 ora locale - Gerusalemme

I1 cellulare di Fred vibro nella sua tasca proprio mentre stava per entrare nell’ascensore.
Aveva appena lasciato la sua lussuosa camera al mitico King David e si apprestava a
ragoiungere la sala riunioni al piano terra. L’attentato che nel 1946 aveva distrutto parte
dell’imponente edificio nel centro di Gerusalemme Ovest, causando la morte di novantuno
persone, aveva conferito all’albergo un’aura unica. “All’epoca erano gli ebrei i terroristi,
almeno per gli inglesi”, sorrise Fred Staub guardando lo schermo del telefono. Chiamata

sconosciuta. Su Threema, 'app che dovrebbe crittografare le chiamate un po’ meglio delle



altre. Ma d’altronde, eravamo nel paese del Mossad... Sapeva chi era in linea. Il grande
maestro in persona. Una sensazione di felicita, quasi di piacere, gli invase lo stomaco. Era
orgoglioso di essere dove si trovava. Provava lesaltante sensazione di compiere una

missione. Stava per fare la storia.
- Gruezz, mein Herr!
- Fredy, Heilanddonner, was hdsch wider g'macht?® tuono la voce stentorea del vecchio guru.
- Questo ¢ il primo passo. Vedra il seguito.
- Non ti ho mai autorizzato a farlo.

- Quando mi ha affidato il comando, mi ha dato una chiara istruzione: prendere il potere
prima sulle menti, pot sulle istituzioni.

- Ma non in questo modo.

- Bisognava dirlo prima. Io sto realizzando il suo sogno. Si fidi di me.

- Stai giocando con il fuoco.

- E stato Lei il primo.

“Go to bhell”. 11 vecchio riattaccoO con rabbia e contemplo i lago di Zurigo.
All'improvviso, inizio a dubitare. Aveva dedicato tutta la sua vita e parte della sua colossale
fortuna a vendicarsi dell’élite zurighese che lo aveva snobbato, lui, figlio di un pastore,
nipote di un immigrato tedesco. Ma quel se/f-made man aveva trasformato una piccola azienda
chimica in una multinazionale fiorente. Il partito politico che aveva rilevato con fare
spavaldo, il PPS, il Partito Popolare degli Svizzeri, da molto marginale era diventato in
vent’anni il primo in Svizzera. La sua ricetta era semplice ed efficace: suscitare la paura delle
masse e presentarsi come unico salvatore. Contro ’Europa. Contro 1 rifugiati jugoslavi di
ogni etnia. Contro gli immigrati africani. Contro i musulmani. Sempre contro, mai a favore.
Funzionava. Funzionera sempre. Un raggio di sole colpi il suo viso rugoso di ottantenne.
Una sorda angoscia gli stringeva il petto. Quali energie aveva scatenato? Per la prima volta

si senti sopraffatto.

Fred Staub entro nel Bal/room animato da un misto di eccitazione, appagamento e anche
un po’ di vergogna. In tutte le discipline mistiche arriva un momento in cui il discepolo
deve uccidere il proprio maestro. Con quella conversazione, aveva I'impressione di aver
consumato la rottura. Penso al vecchio, all’Ubervater, come lo chiamavano i suoi numerosi
detrattori. Le emozioni si scontravano nel suo petto: tenerezza, certo, per colui che gli aveva
insegnato tutto; un desiderio potente e orgoglioso di dimostrargli che avrebbe fatto meglio
di lui; 'angoscia che il suo progetto fallisse; ma anche un pizzico di rimorso. Non si uccide
il padre con il cuore leggero. Ma no, decisamente, 1 suoi vecchi metodi non funzionavano

piu. I manifesti che invadevano le stazioni ferroviarie e i centri cittadini, le dichiarazioni

¢ Porca miseria, Fredy, che cosa hai combinato adesso?
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provocatorie ai media non erano piu sufficienti. Del resto, alle ultime elezioni, i Verdi, 1
giovani e le donne avevano vinto, e il PPS aveva perso il 7% dei seggi in Parlamento. Un
terremoto nel panorama politico svizzero, solitamente molto stabile. Bisognava reagire,
bisognava agire. [’operazione pubblica sarebbe iniziata a mezzogiorno in punto. 1. Ubervater
non era contentor Non aveva piu abbastanza testosterone? Pazienza. Controllava ancora il

denaro, ma Fred aveva un’idea.
- Ered, let me present you mankind’s greatest benefactor.”

L’uomo che gli aveva afferrato la spalla era un americano robusto, con una chioma
ribelle pettinata all'indietro. Era Steve. Proprio lui. Di persona. Fred sussulto, sentendo un
calore improvviso invadergli il petto. Fred lo aveva incontrato a un congresso dei partiti
della corrente nazionalista europea, a Budapest. Era una star dei social e aveva contribuito
in modo significativo all’ascesa della destra alternativa americana, o A/+Right. Aveva
contribuito in modo significativo all’elezione di un presidente che voleva “Make America
Great Again”, che in realta significava “Make White America Great Again”. Dopo il successo
oltreoceano, Steve aveva esportato le sue idee in tutta Europa e aveva trovato terreno fertile
un po’ ovunque, ma soprattutto nei paesi ex comunisti. A Budapest, nella cornice imperiale
dell’Hotel Gellert, lo stratega americano aveva presentato la ricetta del suo successo.
Semplice in sé: occupare i social, fingere di comprendere le frustrazioni della classe media,
indirizzatle contro un nemico facilmente identificabile, alimentare ’odio con informazioni
incisive che non avevano lo scopo di informare, ma di mobilitare. E poi screditare le élite
al potere con teorie complottistiche. Steve, lo zar delle fake news. Una sera, in Ungheria, lo
svizzero aveva preso tutto il suo coraggio e si era presentato durante la cena. Con sua grande
sorpresa, 'americano conosceva perfettamente la Svizzera e aveva analizzato in dettaglio
’ascesa del PPS dagli anni 1990.

Li, a Gerusalemme, era stato Steve stesso a prendere I'iniziativa di avvicinarsi a Fred.
Una scarica di adrenalina proietto ’ego dello svizzero piu in alto delle vette delle sue amate
Alpi. “Se ¢ venuto da me, significa che sono importante”; penso cercando di controllare il
respiro. Si avvicinarono a un uomo piccolo e rachitico, rannicchiato su una sedia a rotelle

spinta da una bionda insignificante molto piu giovane.

- Arthur, permetta che le presenti il nostro amico svizzero, Fred Staub. Fred, questi

sono Arthur Atkin e sua moglie Shelly.

Fred non credeva alle sue orecchie. “Wow, questo tizio controlla meta ILas Vegas, ha
finanziato le campagne elettorali della maggior parte dei leader della nuova destra dalle
Filippine al Brasile, passando per I'Ungheria, gli Stati Uniti e, naturalmente, Israele, ¢ un
abituale frequentatore di presidenti e primi ministri - e di coloro che contano. Ma ¢
invecchiato molto”. In effetti, Fred aveva visto delle foto di questo grande finanziatore della

destra alternativa.

7 Fred, permetta che le presenti il piu grande benefattore dell'umanita.
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- Hj, Fred, annuncio Atkin tendendo una mano tremante. I love Switzerland and watch it
closely.$ Siete stati dei pionieri. Avete mandato al cavolo I’'Unione Europea. La vostra

generazione portera a termine il lavoro. Sara un modello per tutti.
Ben detto. Esattamente quello che pensava. Fred era ammirato.
- Grazie, signore, ci sto lavorando.
- Mi faccia sapere se ha bisogno di qualcosa.

Shelly abbozzo un sorriso e fece girare la sedia a rotelle. I primo ministro era appena
entrato nella sala. La squallida coppia si diresse verso il podio. Fred si senti sollevato e

raggiante, come se il vecchio invalido gli avesse conferito lo Spirito Santo.
- Grazie mille, Steve. Significa molto per me.
Steve era l'agitatore dei social che gli aveva presentato Atkin.
- Devo raggiungere il gruppo. Patleremo piu tardi.
- 81, grazie, devo chiederle una cosa.
- Nessun problema, confermo il capellone.

Fred trovo un posto in terza fila. Il primo ministro si stava dirigendo verso il microfono.

La riunione stava per iniziare. O meglio, la grande Messa.

“It is wonderful to see so many friends of Israel.” 1l politico, che aveva saputo abilmente
sfruttare la paura dell’Iran e degli arabi israeliani per dominare senza concorrenza la scena
politica israeliana (e creare un clima deleterio), pronuncio le ultime tre parole con tale
tervore che le trecento persone presenti nella sala si alzarono in piedi per applaudirlo. Con
tre parole aveva elettrizzato il pubblico, composto da rappresentanti di movimenti
nazionalisti identitari provenienti dall’Europa e dal Nord e Sud America. Il loro obiettivo
comune? Prendere il potere. Il loro metodo? Suscitare paura e odio nei confronti di nemici
immaginari, per poi presentarsi come i salvatori della nazione. Le loro caratteristiche?
Bianchi, maschi alfa, astuti e bugiardi. La verita viene inventata giorno per giorno, purché
serva alla causa: manipolare le masse. Prendere il potere non con le armi, ma con la parola
che instilla la paura dell’Altro come la saliva puo trasmettere il coronavirus. Tra tutti questi
Super-spreaders™? riuniti, i politico israeliano era una star venerata. Una sorta di ‘iper-
diffusore’. Nei vent’anni in cui aveva dominato la vita politica israeliana, era riuscito a
sradicare ogni traccia di umanita. La lotta politica si giocava sull’escalation di paura e odio
contro il nemico interno (i palestinesi o gli arabi di Israele, gli ‘infiltrati’ o i richiedenti asilo
africani senza status e sfruttati) o esterno (I'Iran, PONU e quei codardi europei che

disprezzava piu di quanto li odiasse).

8 Adoro la Svizzera e la osservo attentamente.
° E meraviglioso vedere cosi tanti amici di Israele.

10 super diffusori
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- Siamo tutti qui riuniti per rivisitare il passato e prendere in mano il futuro.

Nuova salva di applausi, mentre le immagini scorrevano sui maxischermi che
crepitavano tutt’intorno alla sala. I.’Olocausto, 1 combattenti islamici, il presidente iraniano,
gli ostaggl in tuta arancione decapitati, i gilet gialli, degli ayatollah, una mappa del mondo
colorata, blu per i buoni, rossa per i cattivi, giallo pallido peri codardi (’Europa occidentale),
un drone israeliano che colpiva i terroristi... Il ritmo sostenuto, tre secondi per sequenza, le

parole del tribuno, un’euforia malsana si diffondeva nella sala.

- Il nostro dovere ¢ restituire al mondo la sua grandezza, urlo oratore per concludere

il suo discorso.

L’ovazione duro a lungo. Fred Staub, in piedi, era affascinato. Sostenuto da una tale
potenza, avrebbe dato una lezione a tutti quel tiepidi, a tutti quegli ipocriti, a tutti quei
traditori. Sarebbe diventato un leader e avrebbe cambiato il mondo. A cominciare dalla

Svizzera.
- Steve, Atkin era serio quando ha offerto il suo aiuto?

La voce tradiva un pizzico di ansia. I due uomini si erano ritrovati attorno a un tavolo

alto durante la pausa caffe.
- Penso di si. I suoi mezzi sono illimitati, lo sa.

- Lei pensa che potrei convincerlo a finanziare il mio movimento? Dopotutto, siamo

stati 1 primi e la Svizzera ¢ un crocevia.
- E il suo mentore?
- Sta diventando vecchio e debole. Non possiamo piu contare su di lui.
- Lasci che me ne occupi io.

Bip! Un avviso SRF INFO: “Omicidio al Griitli. In questo giorno di Festa nazionale, il corpo
Senza vita di un nomo non ancora identificato ¢ stato scoperto questa mattina presto sul prato del Griith.

Seguiranno ulterior: sviluppr.”

Sorrise. Tutto andava bene.

1° agosto, ore 09:00 CET - Prato del Griitli

- Hanno identificato il corpo? chiese Baeriswyl.

- No. 1l proprietario della locanda era venuto a prendere le sue mucche per mungerle
quando ha scoperto il corpo nudo. Il defunto non ha documenti, carte di credito o altro

che possa rivelarne I'identita.
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- Ovviamente era nudo, osservo il federale con una punta di ironia.
Dahinden non sembrava in forma.
- Tutti i dati sono stati inviati alla rete inter-cantonale. Ma cos’altro potrei fare?

Dahinden scuoteva la testa, con tono affannato. Che disgrazia gli era capitata, proprio
mentre si preparava ad accogliere la presidente della Confederazione e i presidenti dei paesi
vicini. Anche se lei era del partito dei Verdi, quindi di sinistra, mentre lui apparteneva al
partito di centro-destra che aveva sempre dominato la vita politica del cantone, era

comungue un onore.
- Credi che la presidente verra comunque?
- Decidera piu tardi. Quindi non hai nessun indizio?
- Ehm... io... forse.
Era evidente che 'vomo di Uri era sopraffatto dalla situazione.
Baeriswyl si avvicino al medico legale che stava terminando un primo esame del corpo.

- Sono il commissario Baeriswyl della polizia federale. La presidente della
Confederazione mi ha chiesto di venire qui per raccogliere tutte le informazioni possibili.

Cosa avete scoperto?

- Quest'uomo ha circa cinquant’anni ed ¢ morto cinque o sei ore fa. Abbiamo estratto
diciotto quadrelli da balestra. Uno di essi ha colpito il cuore, gli altri erano sparsi dalla gola
allo stomaco. Gli assassini si sono preoccupati di infilargli un pezzo di stoffa in bocca,
probabilmente per soffocare le sue utla. Le corde che gli legavano 1 polsi e le caviglie sono
di produzione industriale e si possono acquistare in qualsiasi Landi (la catena svizzera di
tforniture agricole). Le piccole ustioni causate dalle legature sembrano indicare che siano
state applicate due o quattro ore prima del decesso. Il corpo non presenta altre tracce di
violenza, tranne che per 'orecchio destro, probabilmente tagliato poche ore prima della

morte con un rasoio o un altro oggetto molto tagliente.

Il medico recitava le sue osservazioni preliminari come se stesse leggendo una ricetta

di cucina.
- Altro? Tracce di passi, un oggetto qualsiasi, impronte digitali, DNA?
- Non ¢ di mia competenza, concluse il medico chiudendo la valigetta.

Il corpo, coperto da un lenzuolo bianco, sarebbe stato trasportato all’obitorio di
Lucerna, dove sarebbe stata praticata I’autopsia. Baeriswyl sollevo delicatamente il telo.
Contemplo per alcuni secondi il volto senza vita e recitd mentalmente una preghiera. La
vista di un cadavere lo aveva sempre commosso. Ma oggi, con ’avvicinarsi della pensione,
si chiedeva come sarebbe morto lui, Gottfried Baeriswyl. E come fosse dall’altra parte.

“Non sarai tu a dirmelo”, mormoro. “Pace all’anima tua.” Ripose il lenzuolo.

14



Tre ispettori della polizia di Uri scrutavano la scena del crimine come se cercassero un
ago in un pagliaio. Presto sarebbero arrivati i rinforzi da Lucerna e Zurigo. Gottfried decise
di andare a interrogare il proprietario del luogo. Superando la barriera di sicurezza che
proteggeva alcuni metri quadrati intorno all’albero, fu assalito da una dozzina di giornalisti

e cameraman arrivati nel frattempo.

- Dahinden! tuono il vecchio poliziotto federale. Allarga il perimetro di sicurezza.
Voglio che I'accesso a tutto il prato sia vietato. E poi calma questa folla annunciando una

conferenza stampa a mezzogiorno.

Detestava quei ficcanaso che si attaccavano alle indagini come lumache a una foglia di
lattuga. Anzi, erano ancora piu appiccicosi. Nel corso della sua lunga carriera, nessun
giornalista aveva mai aiutato nelle indagini. Ma quando si trattava di mettere i bastoni tra le
ruote, provocare polemiche e screditare le autorita, allora tanto di cappello! In questo sono
bravi. Ma dall’altra parte bisognava tenerli sotto controllo. “Better having them inside pissing out

than ountside pissing in.” La battuta di Lyndon Johnson lo aveva spesso ispirato.

- Signore e signori, nessun commento per il momento, annuncio laconicamente,

dirigendosi a grandi passi verso il ristorante arroccato in cima al pascolo.

Un nastro di plastica rosso e bianco sbarrava la scala che portava alla terrazza. Appena
superato il modesto ostacolo, fu assalito da una arpia in uniforme che voleva impedirgli di
proseguire.

- Baeriswyl, polizia federale, vengo a trovare il capo.

- No, rispose semplicemente ’altra.

- Non c’e?

Evidentemente, le era stato ordinato di non far entrare nessuno e lei intendeva

adempiere alla sua missione alla perfezione.
- Va bene, sta facendo bene il suo lavoro, ma ora deve lasciarmi passare.

Come risposta, lei allargo le braccia, chiaramente pronta a combattere. Baeriswyl non
avrebbe certo fatto a pugni con una poliziotta di Uri. Stava rapidamente passando in
rassegna nella sua mente gli argomenti che avrebbero potuto convincere la temibile Cerbero

quando arrivo la sua subordinata Séverine Liithi.

- Ah! Signora ispettrice, arriva proprio al momento giusto. Mi dica, la sua Duster deve

essere sull’orlo di un infarto, € stata veloce, sortrise.

- Signor direttore, forse non ¢ il momento di scherzare. C’¢ stato un omicidio. Guardi
cosa ho appena visto. C’¢ stato uno sviluppo a Delémont. Pensavo che mi avesse chiamato

per questo. Anche il Giura bernese ¢ in subbuglio.
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Lo schermo del suo smartphone mostrava la pagina del Quotidien jurassien, il giornale del
cantone del Giura. Nonostante la crisi, quasi tutti 1 cantoni riuscivano pit 0 meno a

mantenere in vita una stampa locale sempre piu ridotta.

“I] direttore del Museo giurassiano introvabile”, titolava il sito. “Dapo il furto del pastorale del
vescovo di Basilea la notte scorsa, ¢ stato impossibile contattare Jules [olidon. Le auntorita ipotizzano che sia

stato lo stesso direttore a fuggire con la preziosa reliquia’.

Baeriswyl lancio prima uno sguardo distratto, poi fisso intensamente lo schermo. La

sua imprecazione risuono come un tuono in un cielo senza nuvole.
- Dannazione! Séverine, venga con mel!

Se ne dimentico i suoi principi. Senza fiato, con il viso arrossato, il vecchio poliziotto

si precipito verso 'ambulanza. Due barellieri stavano caricando il corpo.

- Lei si preoccupa per la mia Dacia, ma io mi preoccupo per lei, scherzo Séverine.

- Silenzio, la interruppe Baeriswyl. E morto un uomo. E io so chi &. Guardi sotto il telo,
Séverine.

E dannazione, d’ora in poi 'avrebbe chiamata Séverine. Basta con il politically troppo
corretto. Basta con Madame Lithi. Ora erano entrambi coinvolti in un mistero
assurdissimo. Per risolverlo, il vecchio friburghese e la giovane giurassiana bernese

dovevano formare una squadra affiatata come le dita di una mano.
- Non ¢ possibile.

La giovane poliziotta lancio uno sguardo al suo capo. Lui vi lesse tante domande quante
erano i corvi nel cielo giurassiano di fine autunno. Era Jolidon, il defunto direttore del

Museo giurassiano.

- Séverine, vada a Delémont a trovare 1 suoi cugini del nord. Io devo restare qui a
preparare I’arrivo della capo. Se mai dovesse ancora venire. Mi raccolga il maggior numero
di dettagli possibile.

1° agosto, ore 10:20 CET - Palazzo federale, Berna

Samira Pedrazzini, presidente della Confederazione e capo del Dipartimento federale

degli affari esteri, riattacco il telefono con un lungo sospiro.

- Che storia assurda. Il direttore del Museo di arte e storia del Giura trafitto da diciotto
quadrelli di balestra la notte della Festa nazionale e, contemporaneamente, il tesoro piu

prezioso del suo museo scompare. Bene, cosa faccio?
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Guardo la sua addetta stampa e il suo collaboratore personale, due giovani dirigenti dei
Verdi che erano entrati a far parte della sua squadra quando era passata dalla giustizia e dalla

polizia agli affari esteri, il DFAE, appena un mese prima.

- Ehm! Potrebbe chiamare il presidente del governo giurassiano per porgergli le sue

condoglianze, azzardo Jérome, il consigliere.
- Pfff... Non avete niente di meglio da propormi?
- Bisognera redigere un comunicato..., inizio Jessica, I’addetta stampa.
- Per dire cosa? la interruppe Samira, infastidita. Chiamatemi Cornelio.

Cornelio Pedrazzini era suo zio. Dopo una brillante carriera nell’amministrazione
tederale, aveva diretto il CICR per piu di dieci anni. All’eta di ottantatré anni, era ancora il
suo confidente e la mente piu brillante che conoscesse. Era stato lui a incoraggiarla a entrare
in politica subito dopo gli studi di biologia a Ginevra. “Se vuoi cambiare il mondo, devi fare
politica”, le ripeteva. “Prima il pensiero, poi la parola, e infine I’azione. Se non hai almeno
un briciolo di potere, nessuno ti ascolta. Buttati.” Fu ancora Cornelio a consigliarle i Verdi,
anche se la famiglia Pedrazzini vantava una lunga tradizione nel Partito cattolico,
ribattezzato in seguito I Democratici. Dopo la sconfitta dei cattolici nella guerra civile
svizzera del 1847, il Sonderbund, molti Pedrazzini avevano lottato per riconquistare
gradualmente influenza nella vita politica svizzera di fronte al dominio totale esercitato dai
vincitori, i Radicali, per quasi cinquant’anni. Si raccontava che un ex presidente della
Confederazione, un Radicale vallesano, un giorno avesse fatto la morale al segretario
generale del Partito comunista vietnamita per esortarlo ad aprire un po’ la scena politica:
“Vede, Signor Segretario generale”, gli avrebbe detto, “il mio partito ha controllato tutto in
Svizzera per cinquant’anni. Poi ¢ stato necessario aprirsi. Oggi siamo ancora due su sette.
Ma funziona! Non bisogna aver paura di aprirsi, Signor Segretario generale!”. La storia non

dice se il vietnamita lo considero un saggio o un eccentrico.

“I partiti tradizionali stanno per esaurirsi”’, aveva ribadito lo zio Cornelio. “La
generazione emergente sara urbana. Vorra mangiare prodotti freschi coltivati nel rispetto
della natura e degli animali. Sara disposta a fare sacrifici per limitare 'inquinamento dell’aria,
delle acque e del suolo. C’¢ un immenso lavoro da fare e solo i Verdi hanno le idee chiare.

Tra vent’anni si parlera solo di loro”.

La previsione si era rivelata abbastanza corretta. Esattamente venticinque anni dopo,
all’eta di cinquantuno anni, Samira Pedrazzini entrava nel Consiglio federale come prima
rappresentante dei Verdi nel governo federale. La sua ascesa non era stata facile. Una parte
della sua famiglia aveva percepito la sua scelta politica come un tradimento. Alcuni
sussurravano che sua madre palestinese, cristiana ma ortodossa, I’avesse spinta a rinnegare
la sua eredita politica. Le sue radici arabe erano state anche sfruttate subdolamente dai suoi
nemici politici, e non solo da quelli del Partito Popolare degli Svizzeri. Ravvivare i

sentimenti razzisti nascosti poteva anche servire gli interessi di coloro che si presentavano
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come paladini della tolleranza e dell’apertura verso I'altro. Le vittorie degli ecologisti erano
state inizialmente ottenute a spese di altre forze di sinistra, a cominciare dai Socialisti. Cost,
quando alcuni esponenti della destra si erano chiesti se fosse davvero la persona giusta per
dirigere il Dipartimento di giustizia e polizia, non aveva trovato molti sostenitori, nemmeno
a sinistra, che si ribellassero. Eppure, la critica era francamente razzista: ci si puo fidare di
un’araba per guidare la lotta contro la criminalita e il terrorismo? Questo era il vero
sottinteso che doveva colpire nel profondo 1 futuri elettori. Negli ultimi anni, gli attentati
terroristici commessi dai suprematisti bianchi eccitati dalla retorica dell”4/~Rzght erano stati
pit numerosi di quelli commessi da chiunque altro, ma I’associazione arabo = musulmano
= potenziale terrorista rimaneva profondamente radicata nell’opinione pubblica. Le odiose
campagne di propaganda finanziate e dirette dal PPS per decenni avevano contaminato in

modo duraturo 'opinione pubblica. Peggio del COVID-19.

Il culmine fu raggiunto quando nel 2009 il popolo e i cantoni svizzeri approvarono un
referendum che vietava la costruzione di nuovi minareti. Miracolosamente, la Svizzera ne
usci indenne. I Fratelli Musulmani rinunciarono a lanciare un appello al boicottaggio delle
aziende e dei prodotti svizzeri. Gli interessi svizzeri all’estero, le ambasciate o le sedi delle
multinazionali non erano stati colpiti né da attentati né da atti di vandalismo. Samira aveva
scoperto, assumendo la guida del DFAE, che T'apparente indifferenza del mondo
musulmano non era né un miracolo né una felice coincidenza. Uno dei suoi ambasciatori
piu esperti le aveva raccontato come la diplomazia svizzera avesse anticipato il rischio.
All’epoca, tutti ricordavano il caso delle caricature danesi che aveva fatto perdere 1’1% del
reddito nazionale danese a causa del boicottaggio decretato dai paesi musulmani contro
tutto cio che era danese. Berna aveva lanciato una campagna di sensibilizzazione in tutti i
paesi musulmani e, la sera del voto, c’erano stati scambi con i Fratelli Musulmani e alcuni

")

dei suoi gruppi piu violenti, come Hamas. “Cosa, avevate contatti con quella gente!” aveva

esclamato la nuova ministra degli Esteri, che detestava quei fanatici religiosi, anche se erano
palestinesi come lei per meta. “Si, e grazie a loro abbiamo fatto risparmiare alla Svizzera 7

miliardi di franchi, I'1% del prodotto nazionale lordo”, aveva concluso il diplomatico.

- Ciao, bella, come vai? Cornelio era sempre affascinante e seducente, ’eta non

cambiava nulla.
- Mah... Cosi cosi. Hai visto le notizie?
- Quella strana storia dell’omicidio al Grutli. Si. Ti preoccupa?
- Devo andarci questo pomeriggio. Confermo o annullo?
- Hmmm... cosa si sa delle circostanze?

- La vittima é il direttore di un museo di Delémont. E la stessa notte ¢ stato rubato il

pezzo piu prezioso del suo museo. Ci capisci qualcosar

- Non piu di te, ma fiuto qualcosa di molto brutto. La soluzione piu facile sarebbe

rinunciare per rispetto alla vittima e alla sua famiglia. D’altra parte, devi dimostrare che la
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Svizzera ¢ governata, dare fiducia alla popolazione, promettere che questi crimini saranno
puniti... Hai un’occasione unica per apparire come la leader di cui il paese ha bisogno. Ma

dovrai pronunciare parole forti.
- E proprio questo il mio dilemma.
- Ascolta il tuo intuito.

La scelta era diventata improvvisamente limpida come la rugiada mattutina su un
ranuncolo. Era solita prendere decisioni difficili in questo modo: prima ascoltava gli
argomenti a favore e contro, poi li dimenticava e, dopo una buona notte di sonno, la
soluzione le balenava in mente. In quel momento non aveva tempo per riflettere, ma la

stessa evidente chiarezza le era apparsa chiara.

- Vai.

- Bene, grazie per i vostri saggi consigli. Ora so cosa devo fare, disse la presidente ai
suoi due imbarazzati consiglieri con tono ironico e sarcastico. Ma no, sorridete, non siete
completamente inutili. Jérome, rivedi il mio discorso da cima a fondo. Voglio la nuova

versione entro mezzogiorno. Deve essere perfetto. Jessica, pubblicheremo un comunicato

tra un’ora. Al lavoro.

I due colleghi lasciarono I'ampio ufficio presidenziale a testa bassa. Era brillante, ma

crudele.

1° agosto, ore 12:00 CET
Berna: Fossa degli orsi
Zurigo: Paradeplatz
Basilea: Sede della Novartis

Il ciclista sfrecciava lungo il Klosterlistutz, la ripida rampa che collegava i quartieri
eleganti di Berna all’Aar e poi, attraverso il ponte di Nydegg, al centro storico. Indossava
una mascherina come tutti, dato che il virus era ancora in circolazione. Occhiali da sole e
un casco nero in stile Hell’s Angels degli anni 1970 completavano il travestimento. Poco
prima del ponte si trovava un’istituzione imprescindibile del panorama turistico bernese: la
venerabile Fossa degli orsi, vero e proprio simbolo della citta sede delle istituzioni federali.
Essa ricorda la leggenda secondo cui il fondatore della citta, Berthold von Zihringen,
avrebbe deciso di costruire una piazzaforte in quel luogo dopo aver catturato un orso. In
realta, situato in un’ansa dell’Aar, il sito offriva un evidente interesse strategico, poiché era
protetto su tre lati dalle acque talvolta tumultuose di questo fiume che scendeva

direttamente dalle Alpi e sfociava nel Reno a nord di Zurigo.



Arrivato all’altezza della Fossa degli orsi, poco prima di imboccare il ponte, il ciclista
lancio un sacchetto di cotone pieno di volantini verso I'ingresso del sito turistico molto
frequentato, poiché quel giorno era festivo. Dal 1994, la Festa nazionale era un giorno di
riposo. Gli svizzeri non avevano ritenuto opportuno concedere un giorno di ferie ai
lavoratori nei precedenti settecento e tre anni di presunta esistenza del paese. La Festa
nazionale era stata celebrata per la prima volta nel 1891, sei secoli dopo la conclusione di
uno dei numerosi patti stipulati tra le piccole comunita contadine della Svizzera centrale,
designate un po’ goffamente (o forse no) nella Svizzera romanda come la Svizzera primitiva
e nella parte germanofona come “Urschweiz”. Svizzera originaria sarebbe stato piu elegante,
ma 1 romandi amavano trovare qualsiasi motivo per sentirsi un po’ superiori agli
germanofoni. Un riflesso da minoranza. Con il 25% contro oltre il 60%, gli svizzeri
trancofoni non avevano alcun peso quando si trattava di prendere decisioni importanti (e
che dire del Ticino o, peggio ancora, dei Grigioni!). Fortunatamente, il federalismo dava
almeno l'illusione che i cantoni controllassero 1 propri affari, il che non era del tutto falso: 1
due terzi del ricavato dell'imposta sul reddito andavano ai cantoni e ai comuni e solo un

terzo alla Confederazione.

Ma le regole federali, sempre piu invadenti, avevano finito per limitare la cosiddetta
sovranita dei ventitré cantoni. Ciononostante, la Svizzera rimaneva I’unico regime federale
in cui la Costituzione attribuiva ai Cantoni la competenza residuale. Pertanto, tutto cio che
non era disciplinato a livello federale era di competenza esclusiva dei Cantoni. Erano i
Cantoni a delegare competenze alla Confederazione, mentre in tutti gli altri sistemi politici

era il contrario. La Svizzera era il paese del botton-up.

Il problema dei cantoni era che non c’erano quasi piu settori in cui la Confederazione
non avesse ricevuto un mandato dal popolo (era necessaria una maggioranza del popolo e
dei cantoni, ciascuno conteggiato separatamente, per conferire nuovi poteri costituzionali
al governo centrale). Cosi, dall’istruzione alla sanita, passando per 'ordine pubblico, questi
settori riservati ai cantoni erano stati gradualmente erosi dalle necessita di un governo

efficace in un mondo sempre piu competitivo.

La globalizzazione era cosi riuscita a corrompere anche uno dei tratti essenziali della
Confederazione: il federalismo, la cosiddetta sovranita cantonale si stava riducendo come
neve al sole. Cio non impediva che le forti identita cantonali continuassero ad esistere, e
addirittura a rafforzarsi, forse in reazione all’universalizzazione degli scambi umani. Un
vallesano che bucava le gomme di un intruso vodese (le targhe svizzere recavano ancora
I'emblema cantonale, il che permetteva di riconoscere facilmente la provenienza del

visitatore) poteva acquisire lo status di eroe nella sua piccola comunita.

Allo stesso modo, i losannesi amavano prendere in giro i ginevrini, i basilesi 1 bernest,
e tutti, compresi i romandi, detestavano (con discrezione, alla maniera svizzera) gli
zurighesi, simboli ai loro occhi invidiosi dell’arroganza colpevole delle potenze del denaro,

del grande capitale e dei banchieri immorali. Ma I’odio piu profondo, espresso apertamente,
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era quello che si nutrivano i giurassiani e 1 bernesi, soprattutto se questi ultimi parlavano

francese come 1 loro vicini del nord.

Le ragioni di questa profonda animosita si perdevano nella notte dei tempi, con
ciascuna delle parti che difendeva con forza la propria versione dei fatti. I bernesi francofoni
diffidavano delle velleita annessionistiche dei loro vicini del nord, che avevano conquistato
I'indipendenza solo negli anni 1970, dopo aspre battaglie. I giurassiani trovavano scandaloso
che il Giura storico fosse stato amputato della sua parte meridionale, fino al lago di Bienne,
a causa della colonizzazione organizzata sistematicamente da Berna nell’Ottocento e il
Novecento. Ci furono violenze, persino alcuni morti, e anche se le emozioni non si
esprimevano piu allo stesso modo, 'animosita rimaneva forte. Piu le lotte sono fratricide,

piu sono feroci. Lo abbiamo visto altrove. Pensiamo ai Balcani.

1l ciclista aveva valutato male la curva. Cerco di frenare, ma la ruota anteriore urto il
bordo del marciapiede. La bicicletta volo via, finendo la sua corsa contro la ringhiera, un
muro di pietra che dava su un prato in pendenza dove alcuni orsi prendevano il sole. L’urto
scaravento 'uvomo oltre il muretto. Cadde sei metri piu in basso, nel parco dei plantigradi.

La folla si accalco, sbalordita. Un grosso maschio si avvicino, curioso e minaccioso.

Nello stesso momento, davanti alla sede della Novartis a Basilea e davanti alla sede
dell’UBS a Zurigo, si svolgeva lo stesso rituale. Con la differenza che i ciclisti erano meno

maldestri.

1° agosto, ore 12:30 - Studio della radio svizzera, Berna

Eccezionalmente, le tre emittenti radiofoniche nazionali, in tedesco, francese e italiano,
avevano deciso di trasmettere le notizie di mezzogiorno dai loro studi nella citta federale.
Non si doveva dire capitale. La Svizzera non aveva una capitale, ma ventitré capitali
cantonali, poiché era cosi che venivano designate le loro citta capoluogo. Ricordi di un
tempo in cul i cantoni erano Stati piu o meno indipendenti e la Confederazione non era

altro che un’alleanza militare.

- Sviluppo spettacolare nel caso dell’omicidio del Gritli. Un movimento, ‘Natura e
Patria’, rivendica 'omicidio. La presidente della Confederazione annuncia che sara presente
al Gritli per pronunciare il suo discorso della Festa nazionale, alle 16:00 di questo
pomeriggio. Potrete seguirlo in diretta sulla televisione svizzera, naturalmente, o ascoltando
la vostra radio preferita. Ma ora diamo la parola a Jacques Baraud, esperto di movimenti
estremisti ed ex membro dei servizi segreti della Confederazione, che ¢ un habitué dei nostri

programmi.
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- Signor Baraud, aveva sentito parlare di questo misterioso movimento ‘Natura e Patria’

che oggi rivendica 'omicidio del Griitli?

- No, ¢ un gruppo totalmente sconosciuto e che non ¢ registrato da nessuna parte. Ma,
dopo la crisi del coronavirus e i suoi disastrosi effetti economici, ¢’¢ un terreno fertile per
Pemergere di gruppi violenti di un nuovo tipo che si richiamano sia all’ecologia che a un

ripiegamento su sé stessi in reazione alla globalizzazione.

- Il terrorismo di sinistra era scomparso negli anni 1990; negli ultimi vent’anni abbiamo
assistito piuttosto all’ascesa dell’estremismo di destra. Come definirebbe questo nuovo

movimento? Terrorismo di sinistra o di destra?

- Chiaramente di sinistra. Guardate gli obiettivi: Novartis, UBS, 1 principali simboli
svizzeri del capitalismo globale. Aggiungerei che ’ascesa dei partiti verdi nelle ultime
elezioni ha creato un ambiente permissivo che incoraggia questa nuova forma di violenza:

il terrorismo ecologico.

- Vuole dire che, cosi come il PPS ¢ accusato di aver favorito ’ascesa dell’estremismo

di destra e del razzismo, i Verdi sono stati superati dalla loro sinistra?

- Esattamente. Non si possono denunciare continuamente i presunti misfatti delle
multinazionali e della globalizzazione senza provocare una reazione violenta da parte di una
popolazione precaria e senza prospettive professionali, mentre le grandi multinazionali
hanno ampiamente beneficiato della crisi e le disuguaglianze sociali si sono accentuate come

mai prima d’ora.
- E il bersaglio? Perché scegliere il direttore di un piccolo museo di provincia?

- Jules Jolidon era anche un pezzo grosso dell’ex partito cattolico che ha dominato il
Giura sin dalla sua creazione nel 1978. Si vuole evidentemente denunciare 1’establishment
tradizionale e il suo clientelismo che hanno portato Jolidon a ricevere come prebenda la
direzione di questo museo dopo la fine della sua carriera politica. E lecito chiedersi anche
perché sia stato rubato il famoso pastorale di Saint-Germain. Ci sono diverse ragioni.
Innanzitutto, ¢ una delle piu antiche reliquie cristiane esistenti in Svizzera. Inoltre, ¢ un
simbolo di potere. Tutto quadra. In reazione alla globalizzazione, sempre piu persone

vogliono riscoprire le loro radici giudaico-cristiane. Forse ¢ questo il futuro che ci serve.

11 giornalista non capiva bene cosa c’entrassero questi simboli cristiani con I’ecologia e

le multinazionali. Ma il tempo stringeva. Bisognava concludere.

- La presidente della Confederazione dovra patlare tra poche ore proprio sul luogo del

delitto. Cosa le consiglierebbe?

- Di rinunciare ad andarci. Data la sua evidente responsabilita nella creazione di questo

contesto, dovrebbe avere ’audacia dell’umilta.

- Signor Baraud, la ringrazio.
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Mentre Baraud raggiungeva la sua Ford Mustang parcheggiata nel parcheggio del
Bellevue, I'hotel di tutte le macchinazioni federali, il suo iPhone vibro. Messaggio Threema.
“Well done. Camera 325” “Gia?” Baraud non si aspettava di ricevere la sua ricompensa cosi
rapidamente. “Decisamente, Staub lavora per un’organizzazione seria, qualunque essa sia”,
penso la spia in pensione. Cambio direzione e si precipito nell’ascensore, cercando di evitare

il pit possibile lo sguardo sospettoso dei receptionist.
- Grrrruezi, daragoi.

La splendida creatura che apri la porta della magnifica camera con vista sull’Aar e sulle
Alpi era chiaramente russa o ucraina. Le sue gambe infinite conducevano a un vestito rosso

aderente che arrivava a meta coscia. E sopra, era solo felicita.

Quando st sveglio, il sole al tramonto illuminava il Monch, I’Eiger e la Jungfrau come
un quadro di Hodler. La creatura era svanita. Cercando di distinguere tra sogno e realta,
vide un pacchetto di banconote da mille franchi avvolto intorno al suo sesso. Tornato
improvvisamente alla realta, fece cio che ogni buon svizzero avrebbe fatto: conto dopo aver
rimosso delicatamente Pelastico che teneva insieme la mazzetta senza stringere troppo il
suo membro piu prezioso. “Quindici, il conto ¢ giusto”. Chiudendo gli occhi, sorrise

pensando che era la prima volta che veniva pagato per scopare!

1° agosto, mezza giornata- Delémont

Séverine Liithi non aveva mai svoltato a sinistra prima di Moutier.

Tornando dal Gritli, aveva lasciato 'autostrada a Oensingen e aveva seguito la lunga
valle bucolica che portava a Welschenrohr, letteralmente “il tubo dei Welsches”.
“Welsches” era il nome un po’ paternalistico e un po’ dispregiativo dato dagli svizzeri
tedeschi ai romandi, forse a causa delle loro origini celtiche? Quindi questo “tubo dei
Welsches”, un piccolo villaggio chiamato sorprendentemente Rosieres nella traduzione
ufficiale (!), costituiva il confine tra il mondo germanico e quello francofono. C’era anche
un altro piccolo villaggio, Ginsbrunnen - letteralmente “Fontana delle oche”, Saint-Joseph
nella traduzione ufficiale (! bis) - annidato in una gola sottostante. Subito dopo,
attraversando la linea ferroviaria, supero il confine tra il cantone di Soletta e il cantone di

Berna. Dietro di lei, i solettesi germanofoni e cattolici, davanti a lei i protestanti francofoni.

Séverine avverti un leggero prurito all’altezza del’ombelico quando vide il cartello
marrone “Benvenuti nel Giura bernese” imbrattato di graffiti. Il termine “bernese” era stato
cancellato con un tratto grossolano, si poteva leggere lo slogan “la minoranza ingrata” e si

intravedeva una bandiera giurassiana mezzo cancellata. Proveniente da una famiglia che si
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identificava decisamente con il campo pro-bernese, Séverine aveva sempre considerato i
separatisti giurassiani come dei violenti senza cervello, bugiardi e per di piu cattolici. N¢é a
scuola né in famiglia le era mai stato detto che i suoi antenati erano scappati dal cantone di
Berna nel Seicento per sfuggire a una morte atroce. 1 dissidenti protestanti, anabattisti o
mennoniti, erano allora perseguitati senza pieta dai soldati al servizio della Chiesa e dello
Stato bernese. 1l principe-vescovo cattolico sovrano di quello che era ancora il vescovado
di Basilea aveva accolto questi rifugiati miserabili a condizione che si stabilissero sulle
montagne e non nelle valli. Oltre a essere sicuramente una gustosa provocazione nei
confronti delle eccellenze patrizie bernesi, questa decisione aveva soprattutto lo scopo di
tavorire lo sviluppo economico di questi austeri altipiani. L’industria del legno e
'allevamento furono in gran parte il risultato di questa immigrazione bernese in cerca di
asilo politico. Un cattolico che accoglieva protestanti perseguitati da altri protestanti: 'ironia
della storia non era da poco. Ma 1 libri di scuola si guardavano bene dall’affrontare
I'argomento. In Svizzera come altrove, la storia era scritta dai vincitori secondo i loro
interessi politici. Dopo la guerra del Sonderbund, 'interesse dei vincitori era quello di non

riaccendere le tensioni religiose. In quella zona, non aveva funzionato.

11 prurito si trasformo in un fremito nel petto quando, poco prima di Moutier, per la
prima volta nella sua vita svolto a sinistra allo svincolo autostradale. Direzione Delémont,
la capitale del nemico ancestrale. N¢é lei né nessuno dei suoi conoscenti vi aveva mai messo
piede. Durante le cene di famiglia, 1 pit anziani ricordavano quegli anni infuocati, dal 1960
al 1980, in cui il Fronte di liberazione del Giura e il gruppo Bélier, inflammati dai discorsi
violenti del tribuno separatista Roland Béguelin, bruciavano fattorie appartenenti a svizzeri
tedeschi, facevano esplodere installazioni militari o ricoprivano di catrame i binari del tram
di Berna. Un fratello di suo padre era a Moutier il 7 settembre 1975, quando i granatieri
bernesi, un corpo d’élite della polizia cantonale, avevano preso d’assalto la sede dei
separatisti, ’'Hotel de la Gare, tristemente famoso nel suo campo politico. La settimana
precedente aveva scambiato raffiche di colpi con il suo fucile militare con quelli che lui
chiamava Sus d’pommes’ (succo di mela). Lui era trincerato al Restaurant du Moulin,
roccaforte anti-separatista, loro al Las Vegas, un altro locale separatista. “E stato un
miracolo che non ci siano stati piu di due o tre morti”, penso Séverine, che attribuiva tutta
la colpa a quei rivoluzionari che rifiutavano di accettare I’ordine pubblico. E anche dopo
aver ottenuto quello che gli anti-separatisti chiamavano un ‘cantoncino’, nel 1978, non
avevano deposto le armi, cercando con ogni mezzo di seminare discordia e disordini nella
parte dell’antico vescovado di Basilea che aveva deciso democraticamente di rimanere

bernese.

Passo davanti alla Roche St-Jean senza notarla. Suo zio ripeteva continuamente che era
il confine naturale tra i protestanti del sud e i cattolici del nord, e che i bernesi
del’Emmenthal erano stati chiamati dai protestanti del sud per proteggerli dal Papa. Oggi,

una nuova strada evitava questo luogo carico di storia oscura e attraversava una serie di
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tunnel senza ostacoli naturali né tracce di animosita passate e presenti. La sua Dacia Duster
attraverso un ultimo tunnel e la poliziotta rimase abbagliata. Cercando a tentoni i suoi
occhiali da sole, contemplo impressionata cio che si estendeva davanti ai suoi occhi: una
valle ampia e luminosa, vasti campi di grano e mais, la citta di Delémont in lontananza, che
si arrampicava lungo le pendici della montagna. Davvero molto diverso dalla stretta valle
da cui proveniva. Un immenso emblema giurassiano, il pastorale di St-Germain rosso su
sfondo bianco a sinistra, sette bande rosse e bianche a destra, che simboleggiavano i sette
distretti di quello che 1 separatisti chiamavano il Giura storico, dominava I’intera regione. Il
conflitto si incarnava li, in quella bandiera che ricordava la volonta insaziabile dei giurassiani

di annettere un giorno i tre distretti francofoni rimasti bernest.

Séverine Liuthi diede un’occhiata al navigatore. Non era mai stata a Delémont,
nonostante fosse piu vicina a Pontenet rispetto a Bienne, la citta bernese dove si andava a
tare la spesa il sabato. “Se ci avessi messo piede, la mia famiglia mi avrebbe rinnegata”,
sorrise. “E se avessi portato a casa un ragazzo di li, sarebbe stato il colmo.” Scaccio
rapidamente quel pensiero assurdo e perverso e attraverso la zona commerciale. “Ma
guarda, sembra che ci sia tutto quello che serve, proprio come a Bienne”, penso sorpresa.
Nella sua cerchia, il Giura era considerato un buco di merda senza industria, senza negozi,
senza nulla se non assistiti sociali, disoccupati e alcolizzati che pensavano solo a fare festa
e andavano a confessarsi la domenica per poter ricominciare a peccare ancora piu
intensamente. Séverine scopri una citta pulita e moderna, che aveva chiaramente tratto

vantaggio dal suo status di capoluogo di cantone, per quanto piccolo fosse.

Google Maps la condusse davanti a un ampio edificio in cemento e vetro che costituiva
la sede della polizia giurassiana. Consulto il telefono, perché aveva chiesto al suo ufficio di
organizzare un incontro di lavoro con I'ispettore cantonale incaricato delle indagini sul furto
al museo e sulla scomparsa del suo direttore. “Hai un appuntamento alle 13:00 con il
commissario Salerno”. Erano le 12:50. Anche se era un po’ in anticipo, decise di presentarsi
alla reception. Una signora di una certa eta stava finendo un panino mentre digitava sul suo

smartphone.
- Un attimo, disse senza alzare lo sguardo.
Alla fine, premette “Invia” e guardo la nuova arrivata.
- Si? disse laconicamente.

- Ho un appuntamento con il commissario Salerno, annuncio mostrando il suo

tesserino della polizia federale.
- Lei viene dal sud, a giudicare dall’accento, vero?

- Io... non ¢ questo il punto, lavoro per la polizia federale e il mio ufficio a Berna ha

tissato un appuntamento con il commissario...
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- Salerno, lo so, ho sentito, anche se siamo del Giura, non siamo stupidi, eh, ribatté lei
usando un termine tipico del Giura. Sa, Berna non ¢ molto amata da queste parti. Dopo

tutto quello che ci hanno fatto. Non si vergogna, eh?
- Lavoro per la Berna federale, si difese Séverine, un po’ destabilizzata ¢ a disagio.

- i, tutti uguali. Orsi voraci, che non fanno altro che divorare i piccoli, brontolo la
megera. Comunque, lui ¢ in pausa, sono tutti in pausa e io dovrei avere il giorno libero oggi.

Ma con questo chenit, devo lavorare, quindi couétche-te, eh.

Chenit, quello lo aveva capito. Anche a casa sua si usava quella parola per dire caos,
disordine. Couetche-te, invece, non lo conosceva. Ma non era difficile da indovinare, visto il
contesto. E poi, quella mania di finire ogni frase con un ‘)’ che non significava nulla la
infastidiva. A Pontenet si diceva piuttosto %¢’ per richiedere un’approvazione che non ci si

aspettava necessariamente.
- To...
- Ecco, mi hanno detto che li avrebbe trovati 1i.

Le porse un post-it giallo su cui era scritto un indirizzo: Restaurant de la Crosse, rue

Roland-Béguelin 4.
Poi si chino sul telefono e inizio una nuova conversazione virtuale.

“E una messinscena”, penso lispettrice Luthi. Gia il nome del ristorante, simbolo
detestato del cantone odiato, e per di piu la strada intitolata al cantore della violenza e del

razzismo anti-bernese.

Trovo senza difficolta il posto, in pieno centro, vicino al Castello, sede delle autorita
cantonali. Parcheggio la sua Dacia in uno dei numerosi posti liberi. Mentre infilava la
moneta da due franchi nella fessura del parchimetro, si rese conto che il massimo era un
franco, il prezzo dell’ora. “Per questo sono comunque piu cool che a Berna”, penso,

ricordando che alcuni parcheggi nella citta federale chiedevano fino a sei franchi ’ora.

Il locale era rumoroso, buio e pieno di fumo. Nel cantone del Giura, evidentemente, la
zona fumatori aveva la priorita, mentre i non fumatori erano confinati in una sorta di

piccolo acquario accanto ai bagni.

- Ah! Dev’essere la nostra poliziotta, senti urlare dal fondo del ristorante. Signorina

Lithi, da questa parte!

Un uomo di circa quarant’anni la chiamava a gran voce e gesticolava. Tutto il ristorante
sivolto. “Beh, alla faccia della discrezione...” Séverine senti un’angoscia attanagliarle il petto.
“Questi giurassiani sono davvero una razza a parte”, come diceva sempre suo zio... Tre
uomini stavano finendo il loro pasto davanti a un catf¢ e un bicchierino di alcolico. II piu
anziano, sulla sessantina, con i capelli brizzolati ma non troppo, vestito con jeans e blazer,
camicia azzurra aperta, si alzo e le bacio la mano. Una novita per la giurassiana bernese,

poco abituata al grande mondo.
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- Benvenuta nel nostro bel cantone, signorina Liithi.

Esito a dire che nel resto della Svizzera non c’erano piu signorine, ma solo signore.
Tuttavia, si trattenne. Dato che si trovava gia in territorio ostile, era meglio mantenere un

profilo basso.
- Piacere, rispose cercando di mascherare il suo accento della valle vicina.

- Sono il commissario Salerno, questo ¢ il mio vice, Iispettore Lachat, e il nostro

giovane collega incaricato del caso, Iispettore Boillat.
Lachat le porse la mano, I’altro si limito a salutare con un cenno del capo.
- Immagino sappiate perché sono qui, A&é?

L’ultima parola fu di troppo. I tre compari capirono subito e non avevano intenzione

di lasciar correre.

- E ct mandano anche una grugno, mormoro il giovane affondando il naso nel bicchiere

vuoto.

“Grugno” era il termine dispregiativo usato dai separatisti giurassiani per indicare gli
antiseparatisti da quando, in risposta al gruppo Bélier, avevano creato una loro truppa

d’assalto che avevano pensato bene di chiamare ‘Les sangliers’ (i cinghiali).

- Silenzio, Boillat. Innanzitutto, si tratta di una questione di portata nazionale, poi
dobbiamo dimostrare, anche ai lacche delle loro Eccellenze di Berna, che siamo prima di
tutto dei professionisti e poi dei rappresentanti educati e cortesi della bella cultura francese.
Signorina Lithi, - sussurro con tono affascinante, rivolgendosi alla poliziotta che non
sapeva piu dove mettersi. - Possiamo offrirle qualcosa? Il piatto del giorno, una salsiccia
dell’Ajoie su un letto di porri, ¢ eccellente. Oppure una piccola damassine, se vuole passare

direttamente al digestivo?
- Solo un bicchiere d’acqua, grazie.
- Pfffl Non oserebbe mai bere una damassine, sussurro Boillat, decisamente scontroso.

La damassine, un liquore bianco a base di piccole prugne, era emblematica del Giura.

Per gli anti separatisti era quasi un atto di alto tradimento berla.

- Non ¢ solo quello, replico la bernese che aveva colto I'allusione. Ho sete e dobbiamo

lavorare.
- Non solo quello, eh? Cosa vi avevo detto. Quindi anche quello.

- Si, beh, insomma, balbetto Séverine, ricominciamo il conflitto giurassiano o
cerchiamo di risolvere questo enigma? disse, un po’ disperata per la piega che stava

prendendo la conversazione.

- Boillat, ordino il suo capo, porta la nostra collega federale al Museo e falle un briefing
completo. Dobbiamo lavorare in perfetta trasparenza. Noi torniamo in ufficio a fare

rapporto al ministro.
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“Ah si!” ricordo Séverine. “Qui i membri del governo si chiamano ministri, come in
Francia, mentre altrove in Svizzera sono consiglieri di Stato. Questo la dice lunga.” Suo zio
sosteneva spesso che il confine naturale tra la Svizzera e la Francia fosse a La Roche St-

Jean...

Boillat si alzo e indosso una giacca di pelle nera sopra la maglietta rossa e, senza degnare
di uno sguardo colei che doveva accompagnarlo, si diresse a grandi passi verso 'uscita.
Séverine si congedo rapidamente e si lancio all'inseguimento di Boillat. Lui non l'aveva
aspettata e camminava con lo stesso passo svelto lungo quella bella strada principale che
costituiva il cuore della capitale giurassiana. Lei dovette correre per raggiungerlo, cosa che
la infastidi profondamente. “Che maleducato, questo tizio!”, penso. “Bisogna chiarire le
cose, non passero la giornata, e chissa, il resto dell’indagine con un idiota del genere”. Lo

afferro per una spalla. Lui st volto e la squadro con aria minacciosa.
- Non mi piace.

Era come se le avesse sputato in faccia. Fece per voltarsi, ma lei lo fermo tenendogli il

braccio.

- Non le ho fatto nulla, e forse dovremo lavorare insieme. Quindi mi dica cosa ha in

mente. Dobbiamo chiarire subito la situazione.
- Non credo che lei sia convertibile, mormoro lui con un ghigno.

- Convertibile? Non sono una decappottabile, in effetti, tento lei per alleggerire
I'atmosfera. Se vuole convertirmi al cattolicesimo o al separatismo, non ¢ né il momento né
il luogo adatto. Le prometto che potra provarci, ma concentriamoci sulla nostra indagine e
poi avra la sua occasione. Ma prima, cerchi di essere un po’ piu professionale e gentile,

diamine!

- Hmmm, disse 'altro guardandola con uno sguardo malizioso, non le manca certo la
prontezza di spirito. Peccato che sia nata dalla parte sbagliata, avrebbe potuto essere una

brava giurassiana.
Sorrise e poi aggiunse:
- Potro provarci, dice.

Questa volta la osservo dall’alto in basso come un commerciante di bestiame che valuta

una vacca da latte.

- D’accordo, prima andiamo al museo, poi a casa di Jolidon e poi prendiamo I"aperitivo.

Ma a condizione che non beva solo acqua, ok?
- Promesso, disse la poliziotta.

Sotto i suoi modi scontrosi, Boillat aveva qualcosa di accattivante. Una qualita piuttosto
rara tra Pontenet e Berna. Inoltre, la sua giacca di pelle metteva in risalto la maglietta rossa
aderente, simile a una maglia da calcio, che modellava i suoi muscoli ben scolpiti. Era pitu

Shaqiri che Cristiano Ronaldo, ma comunque non sgradevole da guardare.
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Improvvisamente consapevole di aver commesso un errore, la poliziotta distolse lo sguardo
dagli addominali giurassiani che avrebbe dovuto detestare. Il giovane percepi chiaramente

il suo imbarazzo. “Beh, forse ci divertiremo un po’ comunque”, penso tra s¢ e sé.

1° agosto, ore 15:15 - Sull’autostrada verso Lucerna

Aveva rinunciato al treno all’ultimo momento. In quanto figura emblematica del potere
verde, Samira Pedrazzini non poteva permettersi di non applicare alla lettera, sia nella vita
privata che in quella professionale, la dottrina del partito. Pertanto, effettuava tutti 1 suoi
spostamenti in Svizzera con i mezzi pubblici. Aveva trovato un piccolo appartamento
vicino alla Collegiata di Berna, a meno di un chilometro dal Palazzo federale, e si recava in
ufficio a piedi, senza scorta. Le piaceva osservare le reazioni dei passanti che incrociava.
Quel misto di deferenza, timore e desiderio di essere amati che i governati provano per i

governanti.

In Svizzera era normale che un ministro o un presidente camminasse da solo per strada.
Che contrasto con quei paesi infelici dove i leader devono spostarsi in convoglio con orde
di uomini armati che si credono delle superstar! L’unico incidente di sicurezza di cui era
stato vittima un consigliere federale era avvenuto molto tempo fa, alla fine del primo
decennio del XXI secolo. Alcuni contadini del Giura, arrabbiati per la riduzione del prezzo
del latte decretata da una sua predecessora, ministra dell’economia, dell’agricoltura, del
commercio, dell’istruzione e di altre due o tre cose, avevano lanciato stivali di gomma sul
podio mentre lei parlava. Due guardie di sicurezza avevano aperto degli... ombrelli per
proteggerla e lei se I'era cavata, furiosa ma illesa. Era successo a Saignelégier, un altro

paesino del Giura.

Sin dalla creazione del loro cantone nel 1978, gli abitanti del Giura avevano decisamente
coltivato uno spirito ribelle che li allontanava ancora di piu dai loro fratelli nemici del Giura
bernese, che erano considerati pecore che accettavano tutte le umiliazioni decise dalla
stragrande maggioranza germanofona del cantone. Con i 5% della popolazione, i
francofoni bernesi potevano solo sperare nella clemenza del resto del cantone, che era
generalmente benevolo con la sua minoranza, un po’ come I'Iran ama mostrare che la sua

piccola comunita ebraica ¢ coccolata.

Oggi, visti gli eventi del Gritli e di Delémont, inevitabilmente collegati anche se non
capiva come, la presidente aveva accettato a malincuore le ingiunzioni della sicurezza
tfederale. Fortunatamente, la Tesla di servizio che condivideva con la consigliera federale

incaricata della difesa, una Radicale, era libera.
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L’auto ecologica usci dal tunnel che attraversava la citta di Lucerna. In pochi minuti
avrebbe lasciato 'autostrada per imboccare la stradina che portava in cima al famoso prato.
Le sarebbe piaciuto prendere il battello a Lucerna e sbarcare al piccolo porto del Griitli, per
poi percorrere il sentiero che portava al luogo della festa, il che le avrebbe permesso di
chiacchierare con i curiosi e twittare delle belle foto. Anche se i consiglieri federali, sempre
sette, non rischiavano di non essere rieletti — solo tre avevano subito questa triste sorte nei

centocinquanta anni precedenti — amavano essere popolari.

Anche se un politico aveva un posto assicurato a vita, la competizione rimaneva il
motore del suo impegno. Nel caso dei ministri svizzeri, praticamente eletti a vita, la
concorrenza si misurava con i sondaggi di opinione che rivelavano la gerarchia delle
simpatie del pubblico. In questo gioco, Samira sfiorava regolarmente i due terzi di opinioni
positive. Quindi, anche gli elettori socialisti e di centro-destra la apprezzavano. 1l terzo degli
svizzeri che non la amava era quello rimasto fedele ai valori patriarcali conservatori-
nazionalisti del PPS. In fondo, questo non le dispiaceva: si puo brillare senza opposizione?
E piu i capi del PPS si mostravano odiosi e violenti nei suoi confronti, piu lei si diceva che
stava facendo un buon lavoro. “Jéréme, non dimenticare mai che la qualita di cio che si fa
si misura dalla qualita dei propri nemici. Sono orgogliosa di avere i nemici che ho!”, ripeteva

spesso al suo piu stretto collaboratore.

- Quali sono le ultime notizie?

Jessica le porse il tablet che elencava gli ultimi articoli pubblicati dalla stampa svizzera.
Il titolo che ricorreva piu spesso era quello di “terrorismo ecologico”. Le si strinse lo
stomaco. Ecco due termini antitetici per Samira. Aveva dedicato tutta la sua lotta politica ai

temi dell’ambiente, perché per lei ecologia significava armonia con la natura, significava non

violenza, significava pace tra gli uomini.
- Terrorismo ecologico, pfff, un ossimoro, sibilo tra i denti.

- Ma ¢ la formula che fa scalpore. Tutti i media hanno ripreso la tesi di Baraud sulla

RTS, anche quelli della Svizzera tedesca e del Ticino. E sta spopolando anche sui social.
Abbiamo una prima analisi. Molto traffico, 46.000 like, 2.000 condivisioni, 83% di

commenti positivi. Non capita spesso di avere un riscontro simile.

Jessica non oso informare la sua capo che il suo tweet di condoglianze e di appello alla
solidarieta e all’'unita aveva raccolto solo cento sessantaquattro like, zero condivisioni e zero

commenti.

- Ahi, ¢ incredibile. Sappiamo bene che questi fascisti sono facilmente mobilitabili, ma

mi sorprende comunque.
Samira sospettava inconsciamente che ci fosse qualcosa sotto.

- Ad essere sincera, signora Presidente, riprese I’addetta stampa, sono cinque anni che

analizzo i1 dati dei social e non ho mai osservato un tale entusiasmo.
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La Tesla aveva ritrovato due BMW della polizia urana all’'uscita dell’autostrada. Le tre
limousine stavano ora salendo il pendio che le avrebbe portate in cima al famoso prato.
Improvvisamente preoccupata, presa da un brutto presentimento, Samira Pedrazzini si
chiese cosa avrebbe trovato lassu. Si chino per prendere un foglio dal vano portaoggetti
fissato dietro il sedile anteriore. Si trattava di un volantino recuperato alla Fossa degli orsi.

Lo rilesse attentamente.
No alla dittatura ecologista-globalista. Basta con la globalizzazione. Restituite il potere al popolo!

Sotto questi titoli scritti a grandi lettere rosse su sfondo bianco c’era una breve

spiegazione del testo.

17 5% possiede I'8§0% della ricchezza nagionale. 1 super ricchi, proprietari delle grandi multinazionali
farmacentiche, agroalimentari e industriali, hanno saccheggiato la Svigzera come hanno saccheggiato il
mondo. La loro conversione alla protezione dell’ambiente? Greenwashing che ha come unico scopo quello di
concentrare ancora di pin il potere economico e finangiario nelle loro mani. Nel frattempo, il 30% degli
svigzeri vive al di sotto della soglia di poverta, altri trenta in condizioni di precarieta. 11 75% vive nelle
grandi cittd, totalmente dipendente dalle multinazionali per la propria sopravvivenza. Tutti i partiti politici
hanno dimostrato di essere solo marionette al servizio dei poteri del denaro. 1] gioco democratico non funziona.
I super ricchi diventano sempre pin ricchi, noi diventiamo sempre pin poveri. Non amiamo la violenza, ma

non c’e altra scelta.

NON TOLLERIAMO PIU. RITROVIAMO I.A NOSTRA DIGNITA DI SVIZZERI
INDIPENDENTI, RITROVIAMO I NOSTRI VALORI ANCESTRALIL LLOTTLAMO PER
LLORO E PER I.A NOSTRA BEILL.A NATURA.

Era tirmato Natura ¢ Patria. In testa c’era un logo che raffigurava una balestra e un
pastorale. Guglielmo Tell e Gesu Cristo con un pizzico di Karl Marx e Greta. Che

combinazione!

La presidente tiro fuori il suo discorso dalla borsa per rileggerlo per ’ennesima volta.
Era uno schifo. Non rispondeva a nessuna delle accuse contenute nel volantino. Non c’era
né una risposta agli attacchi di cui era vittima, né nulla che potesse ispirare o galvanizzare i
suoi sostenitori. “Politicamente corretto e insipido”, sospiro. Accartoccio il foglio e lo

lancio sulle ginocchia della sua vicina.
- Questo straccio non mi serve a nulla, Jessica. Parlero liberamente.

Venticinque anni di esperienza politica le avevano insegnato che i discorsi scritti
servivano solo per le conferenze internazionali, dove ogni parola, per quanto insipida e
neutra, doveva essere soppesata. Ma quando si trattava di creare un clima di simpatia con il
pubblico, bisognava guardarlo dritto negli occhi e parlare con il cuore e con le viscere. Non
immaginava di recitare un discorso convenzionale in quel luogo, in quel giorno, e tanto
meno dopo quello che era appena successo. Del resto, non era mai stata sua intenzione
farlo. Anche quando aveva deciso di improvvisare senza appunti, aveva comunque chiesto

alla sua squadra di preparare un discorso scritto. A volte le serviva da ispirazione, spesso da
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contrappunto. Il suo spirito paradossale, tipico delle persone di potere, la spingeva a
prendere ogni volta che poteva la posizione opposta a quella raccomandata dai suoi
consiglieri.

Ripasso mentalmente i tre messaggi che avrebbe trasmesso: “In primo luogo, esprimere
la mia indignazione per questo omicidio; in secondo luogo, condividere con forza la mia
convinzione che 'ecologia, quella vera, non ¢ mai violenta; terzo, condividere il mio dolore
per la famiglia della vittima - anche se era single, doveva pur avere un parente da qualche
parte, non importava - e per tutte le vittime delle ingiustizie sociali ed economiche che si

erano acuite dalla crisi del coronavirus. E alla fine, versero una lacrima”.

- Jessica, fara in modo che le telecamere inquadrino il mio viso in primo piano alla fine
del mio intervento, disse ad alta voce. E fara in modo che queste immagini siano

ampiamente diffuse sui social.

Padroneggiava abbastanza bene la tecnica che le permetteva di piangere a comando.
Era una questione di condizionamento. Non voleva perdere I’occasione di portare il

pubblico dalla sua parte.

1° agosto, ore 15:45 - Prato del Griitli

Werner era rimasto prostrato nella sua camera da letto sin dal mattino. Era stato visitato
da uno psichiatra che gli aveva prescritto dei sedativi e gli aveva consigliato di dormire. Susi
era arrivata non appena aveva saputo la notizia, ma non aveva osato entrare nella camera
dei genitori per paura di disturbare il padre. Stava digitando sul suo iPad davanti all’ingresso
alla ricerca dei migliori hotel in Siria quando senti scricchiolare la vecchia scala di legno.
Un’amica giornalista le aveva detto che Damasco aveva il centro storico piu bello del mondo
e la migliore cucina araba. Werner apparve, pallido, dritto come un fuso, con lo sguardo
stranamente fisso. Indossava il suo costume da pastore alpigiano, con gilet ricamato e

berretto con lo stemma della Svizzera calcato sulla fronte. Susi balzo in piedi, preoccupata.
- Papa, stai bene?
Lui noto la figlia, fece un cenno con la testa e, senza ulteriori effusioni, si diresse verso
la porta. LLa giovane donna lo segui.

Proprio sopra il ristorante-fattoria regnava grande agitazione. La presidente sarebbe
arrivata da un momento all’altro. Gottfried Baeriswyl aveva messo in atto un piano di
massima sicurezza. Una folla consistente, probabilmente tra le cinquecento e le ottocento
persone, si accalcava sul prato. I suoi informatori sparsi tra la folla gli riferivano che si

percepiva molta nervosita. Si parlava con rabbia degli eventi della giornata. Si discuteva della
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responsabilita della presidente e del suo partito. Il piu delle volte la si accusava di essere al
servizio delle potenze finanziarie e di non preoccuparsi dei piccoli, dei perdenti della
globalizzazione duramente colpiti dalla crisi economica provocata dalla crisi sanitaria

mondiale.

11 drastico calo del commercio mondiale aveva costretto centinaia di PMI dipendenti
dalle esportazioni a chiudere o a licenziare. Il settore finanziario, invece, aveva visto
esplodere i propri ricavi, poiché la Svizzera rimaneva agli occhi dei ricchi di tutto il mondo

uno dei pochi rifugi sicuri dove il loro denaro sarebbe stato al sicuro.

Per Baeriswyl, la sicurezza della presidente e dei suoi ospiti provenienti dai paesi vicini
era la sua principale preoccupazione. Il presidente tedesco era arrivato con un po’ di
anticipo perché avrebbe voluto passeggiare tranquillamente sul prato. Dopo essere stato
debitamente informato dalla polizia svizzera, il suo servizio di sicurezza glielo aveva
proibito. Lo avevano fatto accomodare a uno dei tavoli del ristorante e gli avevano servito
una birra, poi una seconda. Quando era arrivato il primo ministro del Liechtenstein, stava
iniziando il suo secondo litro di Eichhof alla spina, una birra locale che, aveva constatato
con sorpresa, avrebbe potuto quasi competere con una Pils bavarese. Il liechtensteiniano lo
informo che il loro collega austriaco aveva annullato la sua partecipazione all’ultimo

momento.

Gottfried immagino lo scenario della prossima ora. Samira Pedrazzini sarebbe scesa
dall’auto davanti all’ingresso del vecchio edificio, protetta da un cordone di granatieri in
tenuta antisommossa provenienti da Zurigo. I grandi cantoni disponevano di queste forze
speciali di polizia appositamente addestrate per contenere la folla. Sarebbe stata accolta da
Dahinden e poi immediatamente accompagnata all’interno. Contrariamente alle
consuetudini, avrebbe parlato dalla terrazza, grazie ad altoparlanti installati ai quattro angoli
del prato. Un’orchestra di musica tradizionale avrebbe suonato alcuni brani a partire dalle
16:00, alle 16:15 precise la presidente avrebbe pronunciato il suo discorso, alle 16:25 sarebbe

stato intonato I'inno nazionale, dopodiché sarebbe partita immediatamente.

Alle 15:55, 1a Tesla nera arrivo nel parcheggio, scortata da due auto della polizia urana.
Fino a quel momento tutto era andato bene. Baeriswyl aveva disposto un poliziotto ogni
cinquanta metri nell’ultimo tratto del percorso. Non si doveva lasciare nulla al caso. Non si
sa mai, un fanatico avrebbe potuto lanciare sassi o un cocktail Molotov. La Tesla non era
nemmeno blindata. Ma era ora che iniziasse il grande spettacolo. La barriera di sicurezza si
chiuse. Due dozzine di manifestanti urlavano insulti incomprensibili. La guardia del corpo
seduta nel sedile anteriore dell’auto presidenziale balzo fuori e mise la mano sulla maniglia
della portiera posteriore destra. Lancio uno sguardo attento intorno a sé e fece un cenno
negativo a Baeriswyl. C’era elettricita nell’aria, non avrebbe lasciato uscire la presidente
senza sicurezza aggiuntiva. Obbedendo a un gesto di Gottfried, sei granatieri zurighesi
circondarono la guardia del corpo, formando una sorta di carapace di tartaruga. Una

bottiglia di birra mezza vuota colpi il finestrino posteriore dell’auto proprio sotto il naso di
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Jessica, spaventata, che ovviamente non aveva mai visto nulla di simile. Rimase scioccata
dall’intervento degli zurighesi. Tre granatieri, con i manganelli alzati, si precipitarono sul
lanciatore. Una manna dal cielo per i giornalisti schierati su un podio leggermente rialzato

rispetto al parcheggio.

Samira Pedrazzini osservava la scena, esttemamente calma. Le ricordava una visita alla
sua famiglia palestinese, a Hebron, alcuni anni prima. Si era trovata coinvolta in una rivolta
tra lanciatori di pietre e forze israeliane. La differenza era che queste ultime sparavano con

proiettili veri.

Un palestinese di 14 anni, un ‘terrorista’, come lo aveva descritto la stampa israeliana,
era stato ucciso come un cane. Il caos rafforzava la sua serenita. Forse era il suo bagaglio
genetico? Si sentiva forte, pronta ad affrontare i teppisti e 1 fomentatori di odio. Apri la

porta lei stessa.
- Forza. Andiamo! Esca dalla mia parte, Jessica.

Le due donne si fecero strada attraverso il corridoio buio formato dai granatieri e
irruppero all’interno della fattoria-ristorante. Hansheiri Dahinden tese una mano madida.

Sudava copiosamente e sembrava sul punto di avere un attacco apoplettico.
- Signora Presidente, io, io... Benvenuta, io sono sconvolto...

- Non si preoccupi, signor Consigliere di Stato, ne ho viste altre. Faccia suonare la

musica, forse li calmera.
- lo, ja, ai suot ordini Frau Présidentin.

Utlo un ordine, ma nessuno lo ascoltava. Samira si volto e si scontro con Werner che

se ne stava li impalato come un robot in abiti da pastore.

- Frau Prdsidentin, es scheint Ste sind hier nicht willkommen'’, esclamo il pastore-oste con una
Frau Prisidentin, heint S dh ht willk 1 esclamo il pastor t

voce che sembrava provenire d’oltretomba.

Samira lo squadro e, ignorando l'osservazione offensiva, gli passo davanti per salutare
Gottfried Baeriswyl.

- Ja, ja, schwierige Zeit'?, Signora Presidente.

- So che sta facendo del suo meglio, commissario. Ha messo dei granatieri sulla

terrazza?
I1 vecchio poliziotto annui con il mento.

- Li ritiri. E inaccettabile che in Svizzera la presidente abbia bisogno della protezione
della polizia per esprimersi nel giorno della Festa nazionale. Puoé mantenere una presenza

discreta in borghese.

Gottfried sospiro:

11 Signora Presidente, sembra che lei non sia la benvenuta qui.
12.§i, si, ¢ un momento difficile.
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- OK, li rendero invisibili, ma stia comunque attenta.

- Se necessario, apriremo gli ombrelli. Si ricorda Doris a Saignelégier? ironizzo la

presidente.
Si diresse verso i suoi due colleghi stranieri che si erano alzati per salutarla.
- Ja, schwierige Zeiten fiir alle’, inizio il tedesco reprimendo un rutto.
- Come va da voi? chiese la ginevrina.

- L’industria automobilistica ¢ in crisi. Per fortuna il settore farmaceutico e quello

medico stanno andando bene, ma siamo al 15% di disoccupazione e continua a crescere.

- Un motivo in piu per accelerare la transizione ecologica, che creera una miriade di

nuovi posti di lavoro, ribatté la svizzera.

Sapeva che il tedesco, un bavarese di destra, non era affatto un fan della lotta contro i

cambiamenti climatici.

- Ja, ja, vielleich?'¥, ripresi Paltro, conciliante. Ma non ¢ una cosa che si fa in pochi anni.
Inoltre, la nostra capacita di investimento ¢ limitata: dobbiamo partecipare allo sforzo
europeo e, come al solito, ¢ la Germania a pagare per i paesi del Sud. Non so per quanto
tempo la gente potra sopportarlo. Il Fronte Alternativo ha gia preso il controllo della

Sassonia. C’¢ motivo di preoccuparsi per le elezioni locali di ottobre.

Il primo ministro del Liechtenstein, un uomo minuto con occhiali rotondi cerchiati di
ferro, non diceva nulla. Il numero di societa che avevano trasferito la loro sede a Vaduz era
triplicato dopo la crisi sanitaria e la gente continuava ad andare dal dentista. La principale

industria del principato era una fabbrica di impianti dentali che non aveva sofferto.

Alle 16:10, la presidente e i suoi ospiti presero posto su delle poltrone che dominavano
la folla. Samira fece un piccolo cenno ai musicisti che suonavano marce tipiche della
Svizzera centrale. Ebbe qualche minuto per osservare il pubblico. Poche famiglie, pochi
bambini, qualche donna, in netta minoranza. Molti gruppi di dieci-quindici persone,
soprattutto uomini di tutte le eta. C’era molto rosso e bianco, i colori nazionali. Ma
soprattutto, un frastuono infernale rendeva la musica inudibile. Contemplava un angolo del
prato, non molto lontano dal palco, dove due gruppi di uomini, piuttosto giovani e
muscolosi, sembravano litigare animatamente. Quando la musica si interruppe, il trambusto

che saliva dal prato divenne ancora piu fastidioso.

Dahinden si diresse verso il microfono. Samira poteva vedere le sue ginocchia tremare

e il sudore impregnare la sua giacca verde sgualcita, abbinata alla cravatta color oliva.

- Meine Damen und Herren, die Bundesprasidentin, annuncio con voce sottile.

13§, si, ¢ un momento difficile per tutti.
14 §j; si, forse.
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Per mezzo secondo, il volume si abbasso. Quando Samira Pedrazzini si alzo, alcuni dei
giovani che stava osservando alzarono il pugno e cominciarono a gridare: “Hure, hure!” Altri

si unirono al coro. Altri, forse poliziotti in borghese, cercarono di calmare gli agitatori.

Era il momento clou, forse il pit importante di tutta la sua carriera politica. Bisognava
ribaltare la folla, dimostrarle che li amava e che voleva essere amata. E cosi che Marilyn
Monroe era diventata una grande attrice. Semplicemente perché desiderava essere amata.
Quando Samira recitava a teatro all’'universita, il suo professore, un bravissimo attore del
Théatre populaire romand, le ripeteva continuamente: “Per conquistare il palcoscenico ¢’¢ un
solo metodo: ama il pubblico e lui ti amera”. Iper-fiduciosa di sé, Samira era certa di riuscire
a trasmettere amore anche a un pubblico cosi ostile. Ispirazione, espirazione, controllo dei
battiti cardiaci. I buoni vecchi trucchi dell’attore. Si alzo e si diresse con passo deciso verso

il microfono.

- Care concittadine, cari concittadini, esordi la presidente, oggi ¢ un giorno di rabbia.

Io sono arrabbiata. Avete ragione ad essere arrabbiati.

Una parte della folla, colta di sorpresa da questo inizio inaspettato, tacque per ascoltare.
Ma proprio davanti alla terrazza, parti un pugno, poi un altro. La rissa si propagod come un
incendio nella boscaglia. Baeriswyl urlava ordini al cellulare. Una sezione di granatieri si

precipito sul prato.
- Signori, urlo a sua volta Samira, siamo tutti insieme in...

Non riusci a finire la frase. Il dolore che le attraverso I’anca destra la interruppe
bruscamente. Rimase comunque in piedi, vacillante. Due guardie del corpo si precipitarono
verso di lei insieme a Dahinden, che inciampo e cadde a terra, ansimando come un cane.
Lei ebbe il tempo di vedere il tipo in abiti da pastore, con un coltello insanguinato in mano.
Era il suo sangue. Una giovane donna era distesa su di lui e cercava di immobilizzarlo. La

vista le si annebbio e perse conoscenza.
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