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Cette journée avait commencé sans que Monsieur
Petitpont puat se douter du tournant inattendu qu’elle
allait prendre. Installé a son bureau, dans les entrailles
sombres de cette banque trés privée, il consultait avec
attention les documents qui s’empilaient devant lui. Ce
sous-sol d’un batiment cossu du XIXe siecle, situé dans
le centre historique de Geneve, sentait le renfermé et le
jour n’y entrait jamais tout a fait. Pourtant, il s’y sentait
bien, dans le confort de sa toute-puissance, protégé des
mauvaises surprises. Etait-il seulement conscient de ce
qu’il fuyait en se terrant dans ce monde sans lumicre ?

Alors que la société civilisée se prosternait devant la
suprématie des puces électroniques, lui baignait dansun
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environnement ou le papier restait maitre. Les
déclarations qui stipulaient a qui appartenaient les fonds
pour chaque compte, les copies de passeports, les
contrats d’ouverture : tout s'imprimait, se signait, se
classait. Cette illustre banque privée genevoise
continuait de privilégier la sécurité conférée par ce
support rassurant. Ainsi, des piles de feuilles d’arbres
sacrifiés s’amoncelaient, en attendant qu’il puisse
trouver le temps de les étudier, page apres page, en
vérifiant quaucune erreur de conformité ne vienne
mettre a mal le processus.

L’idée de vérifier I'origine des fonds pour éviter
Ientrée d’argentsale revétait une certaine noblesse, mais
ce controle s’était mué en monstre tentaculaire sous Iceil
intransigeant des grands freres américains et européens.
Monsieur Petitpont se devait de nourrir le dragon qui
répondait au doux nom anglicisé de Compliance, et ce role
de dompteur lui convenait a merveille.

La banque vérifiait, en tout premier lieu, que les
clients ne possédaient aucun lien avec les Etats-Unis.
Elle s’assurait donc que tel client n’en détenait pas le
passeport, n’y avait jamais vécu ou méme envisagé d’y
résider. D’autres formulaires, plus sibyllins, certifiaient
que les signataires étaient versés dans la science des
investissements et s’accommoderaient des pertes
éventuelles sur les marchés financiers. Finalement, cette
paperasse, qui s’accumulait avant d’étre scannée, ne
servait qu’a protéger I’établissement financier de toute
poursuite des clients, des avocats, de Dieu et du diable.



La minuscule équipe chargée d’attribuer les précieux
sésames autorisant 'ouverture des comptes demeurait
un passage obligé. Personne ne voulait travailler dans ce
coin sombre et mal aéré, méme en échange d’une
semaine de vacances supplémentaire. Ce travail répétitif
et administratif nécessitait de surcroit la formation la
plus exigeante au sein du back-gffice. Voila d’ailleurs un
autre mot que personne ne prenait la peine de traduire,
car « arriere-guichet » aurait revétu une consonance par
trop déprimante.

Du haut de ses trente-huit ans, Monsieur Petitpont
chapeautait ficrement ce goulot d’étranglement dans les
services administratifs du sous-sol. Ses cheveux blond
foncé n’étaient pas coupés assez court et on y devinait
une ébauche de boucles, ce qui lui donnait Tair
¢ternellement négligé. Sur son front légerement dégarni
se dessinaient deux fines demi-lunes qui auraient pu
donner de la douceur a ses yeux, s’il avait su détendre
son regard et abandonner son air perpétuellement
préoccupé. Sportif et longiligne, il dissimulait son corps
dans des costumes souvent trop larges ou mal coupés.
Pas vraiment enclin aux dépenses vestimentaires, il
optait pour des modeles sans prétention, dont le tissu,
par trop brillant, trahissait 'achat rapide au rayon des
promotions. Cachés derriere des lunettes qui glissaient
constamment sur son nez et qu’il remontait d’un geste
lent et calculé, ses yeux bleus fixaient ses interlocuteurs
avec sévérité. Il lui manquait probablement peu pour



paraitre attirant, mais son caractere froid et renfermé ne
faisait que renforcer une image générale peu séduisante.

Malgré plusieurs années de collaboration, ses
collegues continuaient de le vouvoyer et I'appelaient,
avec un respect mélé de crainte et de mépris, Monsieur
Petitpont. C’était a se demander si son prénom n’avait
jamais existé. Méme lorsqu’il décrochait le téléphone, il
annongait  sobrement:  «Monsieur  Petitpont,
bonjour ! » Il trouvait naturel d’asseoir sa présence, de
lancer ce « Monsieur » en introduction, sans doute pour
compenser la partie de son nom de famille qui le
complexait : petit... Comme il en avait souffert, enfant !
« Petitpont, petit con ! » Ces railleries continuaient de
résonner dans sa téte. Et ce « Monsieur » qu’il
s’octroyait avec constance effacait, a sa manicre, une
part de P’humiliation passée.

Les dossiers d’ouverture étaient souvent déposés
par les assistantes avec une déférence teintée d’angoisse,
presque a voix basse: «C’est assez urgent... nous
attendons une entrée importante. .. quel délai prévoyez-
vous ? » Ce a quoi Monsieur Petitpont répondait avec
un sourire glacial : « La patience est la mére de toutes les
vertus | » L’assistante s’en allait génée, peinée, ne
sachant comment s’y prendre pour remonter ce message
intransigeant vers les étages d’ou l'on apercevait le jet
d’eau. Elle revenait parfois a la charge, apres plusieurs

jours, et Monsieur Petitpont s’agacait de ces
interruptions inutiles. Il en profitait pour retarder



encore un peu 'ouverture, conforté dans sa puissance
de tacheron.

Les gérants de fortune les plus téméraires
descendaient en personne et certains avaient fini par
trouver une breche dans sa forteresse. Particulierement
Ana-Maria, la responsable de ’Amérique du Sud, qui
portait des chaussures aux talons infinis et ne s’en
laissait pas conter. De son rire franc et joyeux, elle
illuminait  I'espace  d’une énergie étrange et
décomplexée. Elle lui apportait souvent des biscuits
mexicains a la cannelle, a tremper dans le café. Quant
aux ouvertures des comptes, elle n’en parlait pas, enfin,
pas tout de suite, et juste un peu. Elle 'interrogeait sur
ses randonnées et ’écoutait vraiment, avec attention et
gentillesse. Il n’était pas tout a fait dupe, car il se rendait
bien compte qu’elle cherchait aussi a faire remonter ses
dossiers en haut de la pile des « A traiter », mais il
trouvait ’échange honnéte : son parfum, lourd et sucré,
son écoute attentive valait bien un petit compromis. 1l
traitait donc ses dossiers avec un peu plus d’humanité et
leur accordait plus promptement le visa final.

Et puis il y avait les autres, tous les autres gérants de
fortune. Costumes d’un bleu profond, chaussures
cirées, boutons de manchettes brillants qui cotoyaient
des montres belles et irréelles. 11 les croisait rarement, ne
les apercevait que de loin. Parmi ces parangons
d’élégance, Reza Fakhrani représentait la quintessence
de cette classe de cadres supérieurs. A la direction du
département Moyen-Orient, tout en lui respirait la



domination feutrée et le luxe. Pas le luxe clinquant

bl
genre nouveau riche. Le luxe qui se transmettait de
génération en génération, acquis lentement et sirement
dans les internats privés suisses.

Cheveux d’un noir de geai avec une unique meche
blanche pour souligner son charisme. Voix profonde et
débit lent. Monsieur Petitpont avait eu tout le loisir de
Iadmirer aux soirées de fin d’année, ou toute une foule
venait papillonner autour de ce mode¢le de prestance.
Les femmes se trémoussaient en riant un peu trop fort
et les hommes semblaient rechercher sa proximité,
comme si sa puissance pouvait déteindre sur eux. Il était
d’ailleurs pressenti pour devenir bientot associé de
I’établissement bancaire et, lorsqu’il faisait tourner sa
chevaliere sur son majeur, on sentait qu’il était prét. Issu
d’une noblesse iranienne appartenant a une histoire
désormais éteinte, il n’avait d’accent ni en francais ni en
anglais, et probablement pas en perse non plus, maniant
une langue riche et variée comme seules les familles
d’origine étrangere 'inculquent a leurs enfants. Abreuvé
de grande littérature, on le disait féru d’histoire et de
géographie. 11 se murmurait qu’il avait achevé de
brillantes études dans une prestigieuse université outre-
Atlantique, non par choix personnel, mais par ambition
familiale. Apres quelques années dans de grandes
banques américaines, il était revenu en Suisse, au sein du
fleuron de I'industrie bancaire privée : la banque Perriez
Panchaud.



Les initiales de [Détablissement, deux «P»
majestueux, couleur lie de vin, élégamment entrelacées,
accueillaient les touristes a l'aéroport de Geneve. Un
panneau lumineux géant proclamait: « Rewettre en
question le passé et inspirer 'avenir ». La devise sonnait dans
Pair du temps, mais était dénuée de sens pour une
banque aussi ancrée dans ses traditions. En réalité, elle
ne changeait quen surface, afin de continuer a rendre
hommage a la richesse sous toutes ses formes : tant celle
qui dormait a l'abri de ses coffres en monnaies
sonnantes et trébuchantes ou en lingots délicats, que
celle qui virevoltait en parts de fonds, de produits
structurés ou d’options, comme de joyeux confettis,
légers et sans véritable substance. Et enfin, les
obligations et les actions. Au premier regard, un
investisseur était donc contraint au devoir ('obligation)
et a laction. Les banques de gestion de fortune
imposaient ainsi un carcan discret, pensait souvent
Monsieur Petitpont, penché sur les épais formulaires qui
octroyaient ’entrée de ce club tres fermé d’ultra-riches.

Perdu dans ses pensées, il entendit la porte du
bureau s’ouvrir et fut plus que surpris de croiser le
regard de Reza Fakhrani. Curieusement, celui-ci était
arrivé par la gauche et avait donc probablement da
emprunter Pescalier de service, ce qui étonna Monsieur
Petitpont. Voir le superbe chef du Moyen-Orient
descendre de sa tour dorée tenait de I'improbable.
Monsieur Petitpont remonta imperceptiblement un
coin de sa bouche dans un sourire supérieur,



comprenant immédiatement que IlIranien attendait
forcément une faveur en retour de cet étonnant
déplacement. Il était accompagné d’un jeune homme
¢légant qui portait précautionneusement un épais
dossier cartonné et, se tenant un peu en retrait, tremblait
légerement a I'idée de pouvoir déplaire a son supérieur
hiérarchique. Les deux hommes purent ainsi se
dévisager en silence. Personne ne pipait mot. Reza
Fakhrani sembla jauger le costume bon marché de
I'employé du back-office. Monsieur Petitpont prit alors
conscience de sa chemise dontles manches trop courtes
ne dépassaient pas assez de la veste. Reza inspecta
rapidement le bureau, pencha la téte de coté, comme
pour faire craquer ses cervicales et, immédiatement
aprés, un sourire apparut sur son visage, comme un
masque plaqué par enchantement.

- Lucas, mon ami, je suis heureux de faire enfin
votre connaissance !

Le visage et les yeux de Monsieur Petitpont

exprimérent la plus grande surprise a ’énoncé de son
prénom. I’élégant personnage en face de lui continua :

- On m’a tellement parlé de vous! En bien,
évidemment !

En souriant, il dévoila des dents parfaites comme
une rangée de perles. Monsieur Petitpont se reprit
rapidement et répondit :

- Que me vaut cet honneur, Monsieur Fakhrani ?



- Appelez-moi Reza. Fcoutez, Lucas, {’aurais besoin
que vous me souteniez dans un projet trés important.
Nous avons la tous les documents nécessaires a
Pouverture du compte pour le cheikh Zahid al-Bachir.
Le département Compliance a enfin donné son aval et il
ne reste plus que votre ultime controle pour les
documents d’ouverture. Cela revét un caractere
d’urgence extréme, car nous aimerions pouvoir ouvrir le
compte demain, avant que le cheikh ne reparte vers les
Emirats. C’est vital pour notre image, Lucas !

11 était difficile de dire ce qui était plus insupportable
pour Lucas Petitpont. Que Reza utilise son prénom sans
y avoir été invité ou sa prétention. Tout son langage
corporel respirait la réussite, le succes et la certitude
d’arriver toujours a ses fins. Ftait-ce lattitude de son
assistant apeuré dans son dos ? Ou un mélange de tous
ces éléments ? Lucas ne se leva pas et sans méme
changer de position, les bras collés au bureau et le stylo
suspendu en Dlair, il toisa son interlocuteur qui
continuait a afficher son sourire de parade.

- Je suis désolé, Monsieur Fakhrani, mais vous
comprenez certainement qu’il m’est impossible de faire
passer un dossier au-dessus des autres. Chacune de ces
ouvertures est urgente pour celui qui la dépose et,
comme vous le savez certainement, nous sommes en
sous-effectif. Nous faisons au mieux et j’estime que d’ici
quatre jours, avec un peu de chance, nous devrions
pouvoir attaquer le dossier de votre prince des mille et
une nuits.



Le sourire de Reza s’effaga lentement, laissant place
a une sorte de grimace simiesque. Son visage n’était plus
aussi beau et Lucas en ressentit un plaisir pervers. Il
savait pertinemment que plusieurs de ces dossiers
n’étaient pas aussi urgents, mais cette minute de toute-
puissance fleurait bon la revanche sur les forts, les
puissants, les beaux. Tous les autres qui brillaient au
soleil comme dans la nuit alors que lui s’était doucement
éteint dans la pénombre. Et afin de 'empécher de
répondre, Lucas se leva en tournant le dos a Reza et
siffla un :

- Vous pouvez déposer le dossier sur la pile de
droite. Vous recevrez un message quand il sera traité. A
une prochaine, Monsieur Fakhrani.

Il contourna 'armoire qui délimitait son espace de
travail et disparut de la vue des deux gérants, sans pour
autant s’éloigner. Reza souffla bruyamment par le nez,
un son étrange, presque un hennissement de cheval
contrarié. Persuadé que Lucas, qui s’était éclipsé pour
rejoindre la grande salle du back-office, ne pouvait
I’entendre, il lacha dans un murmure :

- Le mec falot par essence... rien a en tirer.

Tournant les talons, il laissa son assistant planté 1a,
le dossier dans les bras. Celui-ci tenta encore une vague
conciliation en criant :

- Euh... Monsieur Petitpont, vous m’entendez ?
J’espere que vous trouverez un moment aujourd’hui.
Qu’en pensez-vous, je repasse demain ?



Lucas ne répondit pas, toujours derricre son
armoire, face a la salle principale du back-office, remplie
de personnel passant et contrélant des ordres de
transfert ou d’investissement. Personne ne leva méme la
téte, la scéne s’étant déroulée loin de leurs regards. Son
cceur battait dans sa gorge. Falot ? Qu’est-ce que cela
pouvait bien signifier ? A ses yeux I'insulte supréme était
celle qu'on n’était pas 2 méme de comprendre. A peine
assistant parti, il saisit son mobile pour chercher la
signification du terme. Il s’attendait a l’agacement
engendré par son refus, mais se sentait profondément
humilié par le fait que son manque de culture ne lui
permettait pas de saisir la portée du coup. Confus, il
entra dans le moteur de recherche : « falot adjectif » et
lut lentement :

Synonyme : humble, terne

Contraire : autoritaire, brillant, éminent, remarquable, supérienr
Les antonymes donnaient a la définition du mot

plus de détails que les synonymes. La gifle résonnait

encore dans sa téte lorsqu’il reprit lentement le cours de

ses dossiers. Falot... 1l aurait préféré saland. Au moins,
¢a aurait eu une certaine prestance.
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